«синицу в руке», я проявил слабость, показал свою незрелость. Но, возможно, именно благодаря этому опыту я стал сильнее, решительнее. Урок я запомнил, и с того момента уже никогда в жизни не выбирал компромисс. Преодолевая все предубежде- ния и внутренние препоны, я без страха ставил «все на карту», потому что «без боли нет прогресса».

ГЛАВА 5

Первый бизнес

В том же году меня первый раз отправляют на ярмарку вы- ходного дня. Лето, 8 утра, солнышко уже припекает. Я вместе с водителем загружаю товар в машину. Из-за того, что маши- на по дороге забарахлила, водитель не смог приехать вовремя, и сейчас приходится спешно загружаться. Ярмарка выходно- го дня находилась недалеко, минут в десяти от пекарни, рядом с метро Бульвар Дмитрия Донского.

– Поехали, поможешь выгрузить, а то Надюха там уже «ве- шается», – говорит водитель. Имя водителя стерлось из памяти, но он был, как и все в пекарне, очень карикатурным. Мужчина к 50 годам, толстый, с усами и довольным лицом. Он курил какие- то дешевые сигареты и постоянно рассказывал о своих поездках. Человек за рулем уже лет 30, это и его любовь, и проклятье. Когда ты водитель, сложно начать заниматься чем-нибудь еще, потому что машина – это не просто средство заработка, это – любовь.

Мы садимся в уже заведенную машину и выезжаем. В маши- не пахнет потом и табаком. Водила закуривает и начинает рас- сказывать о том, что у него с утра сломалось, то ли мотор, то ли шланг, но так как газель «простая, как 5 копеек», он ее «быстро

33

Мимишка. Истории предпринимателя

починил тем, что было под рукой». «Тем, что было под рукой» он называл очень крутой комплект инструментов, запасных шлангов, муфт и крепежей. Его комплект «того, что было под рукой» стоил дороже, чем сама газель. Машина ехала и громыхала. Окно у пасса- жирского сидения не закрывалось, и ветер дул мне прямо в лицо, раздувая волосы и заставляя щуриться, но я не жаловался. В жар- кое летнее утро я был доволен, как пес, которого везут на речку. Мне оставалось только высунуть голову в окно и вывалить язык (жаль язык у меня короткий, а то болтался бы, как собачий, хле- стая меня по подбородку).

Еще только подъезжая к ярмарке, мы уже издалека увидели, что на ней вовсю кипит торговля. Выходной день. Очень много бабушек, которые физически не могут спать долго, а также мама- ши с колясками, которые спать бы рады, да дети не дают. И, ко- нечно, работяги, которые бы и не просыпались, но нужно идти и зарабатывать деньги для первых, вторых и третьих. Всем нужно было что-то купить: кому-то овощи, кому-то одежду, кому-то про- сто потрепаться и провести время, а кому-то купить хлеба или бу- лочку. Но хлеба и булочек пока не было, мы везли их с собой.

Приехав на точку, водитель быстро открыл кузов, схватил пару лотков и побежал в палатку. Я подхватил еще пару, прикрыл дверцы и побежал за ним. Как Прометей нес огонь людям, так мы несли хлеб Наде.

–

Вот и они! А вы говорили – сегодня не привезут! С пылу

с жару, только испекли! – кричит Надя очереди, стоящей у ее

палатки.

Очередь

как

раз

и

состояла

из

всех

перечисленных

гостей ярмарки: пенсионеров, мамаш с детьми, работяг.

Поставив лотки, водитель развернулся и пошел за новой парти- ей, я попытался повторить его действия, но Надя остановила меня.

–

Помоги

мне,

он

сам

справится!

Надя была второй формовщицей в цеху, но иногда заменя- ла продавщицу. Дородная женщина. В ней килограмм 120 при

34

Глава 5. Первый бизнес

росте 170. Она то ли таджичка, то ли узбечка. Очень любит есть. Смеется заливным смехом, ничуть не сдерживая свои эмоции. Во рту у нее не хватало нескольких зубов, но ей это не мешало. Она была из тех хохотушек, на которых смотришь первые секунды с улыбкой, следующие секунды подхихикиваешь, а остальное вре- мя смеешься вместе с ней, не останавливаясь. Больше всего она лю- била пошлые шутки формовщицы Люды. Конечно, этот юмор летел обычно в мою сторону, меня это смущало, и щеки мои покрывались румянцем, что еще сильнее раззадоривало Людмилу.

–

Чего будете? – спрашивает Надя у подходящей по очере- ди бабушки.

–

Пирожок

с

капустой

и

батон

нарезного,

–

говорит

бабуля.

–

54 рубля, – сообщает Надя и начинает собирать заказанное.

Отдав

товар,

она

берет

деньги

и

отсчитывает

сдачу.

Не

слож-

но, думаю я. Но у меня нет денег на сдачу. Как же я буду помо- гать Наде, если ей придется и для «моих» покупателей отсчиты- вать сдачу. Вряд ли так мы сможем быстро обслужить очередь. А она уже собралась большая, и некоторые из стоящих позади постепенно стали уходили. Ценники и хлеб были разложены на столах. Люди выплывали из очереди, предварительно попросив не занимать их место, смотрели, что привезли, что из этого они хотят купить, сколько это стоит и возвращались в очередь. Идея созрела сразу: если я не могу обслужить людей со сдачей, тогда я буду работать с теми, кто без сдачи!

–

У

кого

без

сдачи,

ко

мне!

–

резко

крикнул

я.

То

ли

со

стра- ха,

то

ли

от

переизбытка

эмоций

крик

получился

слишком

силь- ный.

Надя

даже

ойкнула

с

испугу.

Ко мне потянулись люди.

–

Мне

батон

нарезного.

–

Мне

два

пирожка,

пожалуйста.