Вокруг дома широкой голубой полосой росли крошечные цветы.

— Это же незабудки!

— Уж конечно, незабудки. Анна Порфирьевна об одних незабудках и печётся. Под яблонями погляди.

Земля в саду тоже была голубая, и Поля подумала: у прабабушки и мёд, наверное, голубой.

— Пока она с пчёлами управляется, пошли в хату, чайку заварим, — предложила бабушка.

В хате было преудивительно. Стены белые, печка белая, на печке — огромная голубая незабудка.

— Она у нас художница! — сказала о прабабушке Ефросинья Калинниковна.

— Значит, у нас все художницы! — удивилась Поля. — Прабабушка, бабушка и я.

Обувь сняли за порогом. Пол для босой ноги — шёлковый, и уж до того чистый, что даже рекой пахнет.

У стены лавка. Стол большой, скатерть на столе кружевная.

Пришла прабабушка, покосилась на огромный рюкзак, подошла к Поле.

— В отца. Нашего рода.

У Поли глаза были мамины, а глаза у мамы — самые прекрасные в мире. Это ведь папины слова. Но Поля всё-таки промолчала. Прабабушка поцеловала правнучку в лоб и вдруг подняла, обняла.

— Мама! — ахнула бабушка.

— Понянчить-то правнучку не пришлось. Ну да ладно, — поставила Полю на пол, отерла ладонью глаза. — Денёк жаркий. Сейчас я вас напою-накормлю.

— Одну минуточку! — сказала бабушка. — Сначала подарки.

Поля быстрёхонько отстегнула ремни на рюкзаке и достала пушистый колобок, подала прабабушке: колобок пыхнул во все стороны и превратился в одеяло!

— Это от папы! — сказала Поля.

— Что за чудо такое?! — удивилась прабабушка. — А уж мягонько-то!

— Пух гагары, — сказала Поля. — А это от мамы.

Подала другой колобок, и он тоже стал очень большим и ласковым.

— Оренбургский платок. А это от меня! — Поля достала третий подарок: вышивку. А вышиты были папа, мама и Поля.

— Это ты сама?! — изумились бабушка и прабабушка.

— Так я же в художественной школе занимаюсь, — сказала Поля.

Прабабушка расцеловала правнучку, принесла гвоздик и молоток, повесила вышивку на самом видном месте. Снова всполошилась:

— Хозяин не ведал, что гость не обедал!

Подняла в полу крышку, быстрёхонько спустилась в тёмный провал и сначала подала большую банку чего-то бело-золотистого, потом бидон, тяжёлую кастрюлю и нечто, завёрнутое в белую тряпицу.

— Мой холодильник не хуже вашего! — сказала прабабушка, закрывая подполье.

Выпили квасу из бидона. Такого кваса Поля во всю свою жизнь не пивала. Квас шипел, квас требовал, чтобы его хлебнули. Поля хлебнула, и ей показалось, что у неё теперь в носу шипит.

— Квасок ударяет в носок! — засмеялась бабушка. — Вкуснее твоего кваса, мама, и за тридевять земель не сыскать.

Удивительно это было слышать: бабушка говорила — «мама».

— Еда у меня борщ да каша, — сказала прабабушка.

— Пища наша! — сказала бабушка.

Борщ у прабабушки был красный, как пламя. Капустка похрустывала на зубах.

— Господи! Как вкусно! — сказала Поля.

— А потому что капусту не перевариваю. Как варево прокипит, я капусту в кастрюлю — и долой с огня.

Пшенная каша была крутая, с золотой корочкой. Такой каши Поля тоже никогда не ела.

— Поглядела бы твоя мама, как ты крестьянскую еду уплетаешь! — радовалась бабушка.

— В печке еда сварена! В печке! — сказала прабабушка. — Вы на газу варите, на огне. А у печки тепло и дух. На духу еда хороша.

В кастрюле оказались малосольные огурчики, в тряпице — сало. И такого сала Поля никогда не ела. А в банке мёд.

— Ленишься ко мне ездить! — укоряла прабабушка бабушку. — Этот мёд у меня из самых ранних. А ну-ка, закрывайте глаза!

Хлопнула крышка, и Поле показалось, что она стоит на берегу реки. Удивительно пахнет большою водой и… снегом. Только снег этот был и ледяной, и тёплый.

Бабушка, открывая глаза, сказала то же самое, что почудилось Поле:

— Из-под снега, что ли, твой медок?

— Почти угадала. Мои умницы брали взяток с цветов дикого миндаля да с одуванчиков.

Поля отведала мёда и призналась бабушкам:

— Такого я вовек не едала! Он же пахнет сосульками, весной!

Прабабушкино море ну совсем не похоже было на бабушкино.

Сначала степь, сухая мертвая трава, колючки с иглами — бабушка сказала: это бесогон — и море, море. Но подошли ближе — море ку-ку! И никакого тебе пляжа. Закрывая воду, вправо, влево тянулся бесконечный серо-бурый бастион.