— Завтрак!

Его у нас разносят по палатам, и, как полагается традиционному больничному завтраку, он невкусен. Сегодня это водянистая манная каша с подтаявшим кусочком масла в центре, синеватое варёное яйцо, и кусочек серого хлеба. Ну и, конечно же, чай — бледный, почти не сладкий и отдающий веником. После завтрака, как обычно, добираем своё пряниками, печеньем и вафлями.

Потом — процедуры, заключающиеся обычно в том, что нужно идти куда-то на другой этаж, и там сидеть, ожидая врача, иногда по часу. Иногда мы спускаемся в поликлинику, и там уже ждать почти не приходится, во всяком случае, не долго. Народ в очереди иногда ворчит на нас, но сопровождающая медсестра умело огрызается.

— Пойдём к девчонкам? — вернувшись с процедур, осторожно предложил Лёшка, которому почти тринадцать, и у него, с началом пубертата, проснулась тяга к противоположному полу.

— Без меня, — отказываюсь, не особенно желая общаться с девочками, старшей из которых четырнадцать лет, и при виде меня она начинает глупо хихикать и также глупо заигрывать…

… и вот уже я начинаю чувствовать себя глупо. Играть в «бутылочку» и тайком обжиматься с сопливыми, в прямом и переносном смысле, девчонками — увольте…

Отмахнувшись от уговоров, достал из тумбочки сборник шахматных задач и «Посмертные записки Пиквикского клуба», и, чуть поколебавшись, взял на посту у медсестёр «Комсомолку».

— … Савелов! Савелов!

— А? — просыпаюсь, роняя с груди на пол шахматные задачи, — Чего?!

— Посетители! — рявкает медсестра, вытирая жирный рот тыльной стороной ладони и дожёвывая что-то, — Выходить будешь?

— А? Да, сейчас… — взгляд на часы, и к умывальнику, умыться спросонья и растереть красный след на лице, оставшийся от уголка подушки.

Внизу, в вестибюле, меня ждёт Лера с матерчатой сумкой. Порывисто обняв меня, она тут же отстранилась, пристально глядя в лицо.

— Хорош? — понял я девушку, прекрасно помня и о синяках под глазами, и об общей измождённости.

— Да уж… — с чувством произнесла она. Хмыкаю и приваливаюсь спиной к подоконнику, чувствуя поясницей приятный жар от батареи. Я забыл натянуть поверх пижамы свитер, а здесь, внизу, и так-то холодно, так ещё и сквозняки, лихо гоняющие по полу оброненные ненароком бумаги.

— Сама как? — спрашиваю её, уже зная ответ, но надеясь на чудо.

— Ну… так, — чуть помедлив, ответила Лера, — в школу сигнал поступил, а это — сам понимаешь…

Киваю молча — я понимаю… и понимаю, что это только начало, дальше события могут развернуться очень интересно и неожиданно. Инициатива на местах, дело такое… не всегда предсказуемое.

Скорее всего, никаких последствий для неё не будёт, по крайней мере, в ближайшей перспективе. Если только дурак с инициативой не потянет обсуждать это дело на комсомольском собрании. Лера ведь молчать не станет… и тогда может быть — ой!

— А с лекарством что? — интересуюсь негромко, невольно отвлекаясь на закутанную в сто одёжек бабку, устроившуюся с внуком по соседству. Она, распаренная и красная, расстёгивается сейчас, обмахивается уголками платка и отдувается, одновременно пытаясь общаться с ребёнком, возясь с вкусно пахнущими свёртками и баночками.

— Плохо… — мрачнеет Лера, закусывая губу, но без подробностей.

Ну, не хочет, так и не надо… не буду растравлять. С лекарствами в стране сложно — они как бы есть, и даже нередко бесплатные, но… валокордин и корвалол[ii]? Серьёзно?!

Такого мусора в аптеках — полнёхонько… я даже стараюсь не заходить в них, потому что сразу начинает болеть голова от горячечных мыслей. Всё-то кажется, что если я как следует подумаю и составлю письмо «Кому надо», обрисовав должным образом опасность некоторых препаратов, то ко мне, может быть, прислушаются…

… но потом вспоминаю Чазова[iii], и понимаю — нет, не прислушаются! Какая там доказательная медицина[iv], какая там наука… в общем, не придумалось пока ровным счётом ни-че-го…

— Меня тогда… — начала было девушка.

— А чевой-то ты к иму пришла? — не ко времени влезла бабка в наш разговор, не переставая обмахиваться, отдуваться, шуршать кульками, потчуя внука, и читать ему нравоучения, — кем эт ты иму, милая, приходисся? А то смотри…

Она пустилась в пространный и плохо связанный разговор о каком-то гармонисте, сапогах и ейном батюшке, который ух какой был!

Переглянувшись с Лерой мы отошли в сторонку, не имея никакого желания выслушивать эту ахинею.

— Вот! — возмутилась бабка, всплеснув руками и пытаясь найти поддержку общественности, — Вот оно, воспитание! Не то што в моё…