Вот таковы обстоятельства. Я сам развернул направляющую железяку. Кровь на моих пальцах появилась, когда я поднял его голову, не зная, что он уже мертв. В каком-то смысле я был виноват в этом несчастном случае, потому что при первых попытках ходьбы на ногах я однажды ударился о полочку с трансформатором и чуть не сорвал ее. Надо было ее починить.

Но то, что я – его убийца, как вы все считаете, это неправда.

Экономка тоже услышала шум и пришла из комнаты, чтобы выяснить, в чем дело. Ей хватило одного взгляда. Она увидела меня, склонившегося над доктором, его разбитую и окровавленную голову, и убежала, испугавшись до смерти.

Трудно описать мои мысли. Маленький пес Терри обнюхал тело, почувствовал беду и лег на живот, поскуливая. Он чувствовал потерю хозяина. Я тоже.

Я не знаю, что для вас является эмоцией скорби. Возможно, я не могу чувствовать так глубоко. Но я знаю, что солнечный свет показался мне внезапно потускневшим.

Мои мысли стремительны. Я простоял там всего минуту, но за это время принял решение уйти. Это снова было неверно истолковано. Вы сочли это как признание вины, как побег преступника с места преступления. В моем случае это было искреннее желание выйти в мир, найти свое место в нем.

Доктор Линк и моя жизнь с ним остались закрытой книгой. Теперь нет смысла оставаться и наблюдать за церемониями. С него началась моя жизнь. Его больше нет. Теперь мое место должно быть где-то в мире, который я никогда не видел. Я не задумывался о том, что вы, люди, решите насчет меня. Я думал, что все люди подобны доктору Линку.

В первую очередь я взял с собой свежую батарею, заменив ею свою наполовину разряженную. Через 48 часов мне понадобится еще одна, но я был уверен, что об этом позаботится тот, к кому я обращусь с такой просьбой.

Я ушел. Терри последовал за мной. Он был со мной все время. Я не раз слышал, что собака – лучший друг человека. Даже металлического человека.

Мои представления о географии оказались в лучшем случае туманными. Я представлял себе Землю, кишащую людьми и городами, между которыми не так уж много места. По моим расчетам, город, о котором говорил доктор Линк, должен находиться за холмом от его уединенного загородного дома. Однако лес, через который я пробирался, казался бесконечным.

Только спустя несколько часов я встретил девочку. Она свесила босые ноги в ручей, сидя на плоском камне. Я подошел к ней, чтобы спросить, где находится город. Она повернулась, когда я был еще в тридцати футах от нее. Мои внутренние механизмы функционируют не совсем беззвучно. Они издают ровный шум, который доктор Линк всегда описывал как звяканье горсти монет.

Лицо девочки исказилось, как только она увидела меня. Должно быть, в ваших глазах я выгляжу устрашающе. Закричав от испуга, она бестолково подпрыгнула, потеряла равновесие и упала в ручей.

Я знал, что такое тонуть. Я знал, что должен спасти ее. Я встал на колени у края камня и потянулся к ней. Мне удалось ухватить ее за одну из рук и подтянуть к себе. Я чувствовал, как трещат кости ее тонкого маленького запястья. Я забыл о своей силе.

Чтобы подтянуть ее к себе, мне пришлось ухватиться другой рукой за ее маленькую ножку. Когда я положил ее на траву, на ее белой плоти остались синяки. Теперь я могу предположить, какое толкование всему этому было дано. Ужасный, неистовый монстр, который пытался утопить ее и переломать ее маленькое тело в бесчеловечной дикости!

В ответ на ее крики явились остальные участники пикника. Вы, женщины, кричали и падали в обморок. Вы, мужчины, издавали рычание и бросали в меня камни. Но что за странная храбрость была в женщине, вероятно, матери ребенка, которая бросилась ко мне под ноги, чтобы схватить свою любимицу? Я восхищался ею. Остальных я презирал за то, что они не слушали моих попыток что-то объяснить. Вы заглушали мой голос своими криками и воплями.

"Робот доктора Линка! – Он сбежал и сошел с ума! – Он не должен был создавать этого монстра! – Вызовите полицию! – Он чуть не убил бедняжку Фрэнсис!"

Под эти нестройные выкрики вы удалились. Вы даже не заметили, что Терри злобно лает – на вас. Разве можно обмануть собаку? Мы пошли дальше.

Теперь я действительно был озадачен. Наконец-то появилось нечто, чему я не мог найти рационального объяснения. Этот мир так отличался от того, о котором я узнал из книг. Какие тонкости скрывались за теми печатными словами, которые я прочел? Что случилось с тем разумным и упорядоченным миром, который я представлял себе?

Наступила ночь. Мне пришлось остановиться и замереть в темноте. Я тихонько прислонился к дереву. Некоторое время я слышал, как малыш Терри рыскает в кустах в поисках чего-нибудь съестного. Я слышал, как он что-то грызет. Потом он свернулся калачиком у моих ног и заснул. Время шло неспешно. Мои мысли никак не могли разобраться в недавнем происшествии. Монстр! Почему они в этом уверены?

Однажды вдалеке послышался шум людской толпы. Я увидел несколько огоньков. Они приобрели значение на следующий день. На рассвете я подтолкнул Терри носком ноги, и мы пошли дальше. Тот же самый шум нарастал, приближался. Потом я увидел вас, целую толпу людей с дубинками, рогатинами и ружьями. Вы заметили меня, и поднялся крик. Вы держались вместе, продвигаясь вперед.

Затем что-то с резким лязгом ударило меня в лоб. Один из вас выстрелил.

– Стой! Подожди! – крикнул я, понимая, что должен поговорить с вами, выяснить, почему на меня охотятся, как на дикого зверя. Я сделал шаг вперед, подняв руку. Но вы не слушали. Раздались новые выстрелы, покрывая вмятинами мое металлическое тело. Я повернулся и побежал. Пуля, попади она в жизненно важное место, погубила бы меня, как и самого обычного человека.