Сегодня был первый рабочий день на должности управляющего цехом. Утро началось волнительно: все валилось из рук, в голове, не то от погоды, не то от недосыпа, постукивало звонким противным молоточком, до кучи ныл поврежденный на производстве локоть и крутило живот. Хорошо, что проклятая дверь была в порядке и не пришлось уходить голодным и грязным. Алексей надел брюки, бледно-синюю рубашку и серый пиджак. Наполировал туфли, из сморщенной от времени кожи, которая все ещё выглядела сносно, причесал немногочисленные волосы на голове и посмотрелся перед выходом в зеркало. Оттуда на него уставился сутулый невысокий человек, с грустными, как у дворового пса, глазами, низким лбом, где во всю разгулялись морщины, и опущенными вниз уголками губ. Виски его седели быстро не по годам и спускались вниз жестким ежиком, упираясь в острые скулы. Для себя Леша отметил, что колени на единственных брюках сильно провисли, а пиджак протёрся на локтях и в районах карман. Прокрутив это в голове он подумал, что серьезно поизносился и стоит, наверное, набраться смелости и зайти к Тане за обновками. «Теперь-то я всё же бригадир, а выгляжу как безработник», – было его заключение.

Попав во двор, он как обычно, встал в очередь на выход. Все строения города были расширены до максимально возможного размера таким образом, чтобы оставался лишь узкий проход для одного человека, поэтому у арки в конце дома всегда толпились нерасторопные граждане. Дальше улица выходила на производственные блоки, там дело пойдет быстрее, но все же каждый считал своим долгом заглянуть, встав на цыпочки, за спину впереди стоящего соседа, чтобы с недовольным лицом опуститься назад.

«Когда уже построят второй уровень?» – спрашивали в шеренге.

«Обещали ещё в прошлом году, – нервно подхватывал кто-то спереди, – все эти нелегалы с востока, слишком много на них тратят времени и сил, а на потомственных работников старых районов всем плевать!» – после таких слов в толпе всегда начинались одобрительные выкрики и неодобрительные высказывания в сторону «нахлебников» и «безработников».

Вырвавшись из утреннего капкана и разгладив помятую от протискивания между людьми одежду, Леша по привычке ускорял шаг. Народ рассеивались по длинным витиеватым улочкам, сверху напоминавшим микросхему. Каждый, кто первый раз попадал сюда, особенно из тех, кто не родился в Городе, гарантированно терялся и опаздывал на работу, что было не приемлемо. Хотя новых жильцов в таких районах было крайне мало. Возможные уплотнения в постройке здесь сделали сразу после «встряски», так что вся жилплощадь была давно занята, и переезжать отсюда никто не хотел.

Леша же знал дорогу так хорошо, что мог добраться на смену вовремя с закрытыми глазами, спиной вперед, гусиным шагом. Только одно место могло заставить его замешкаться – это рынок, островок свободной торговли, один из немногочисленных в Городе.

Проходя мимо палаток, он всегда слышал:

– На работу, как на праздник, а Леш? – это Нина Васильевна проводила утренний ритуал приветствия.

– Конечно, Нина Васильевна, а как же еще?! – стараясь ответить, как можно бодрее, говорил Леша, смущенно улыбаясь и ускоряя шаг, уткнувшись куда-то на тротуар.

Обычно, он поднимал голову только зайдя за угол, повернув направо и упираясь взглядом в огромное, монументальной величины здание Цифрового Информационного Центра. Место, откуда транслировались все важные новости, распоряжения, поздравления от имени правительства Города и объявлялись Дни скорби – единственные выходные для работников. Последнее происходило сейчас всё реже, так как количество катаклизмов начало хоть немного, но сокращаться, а значит поводов для оплакивания погибших становилось меньше. Леша не мог спокойно пройти мимо, не взглянув на здание ещё раз.

Весь периметр сооружения был обнесен забором размером в два человеческих роста, на вершине которого железным рукавом тянулась колючая проволока. Высота и величие постройки поражало воображение, к тому же, оно находилось в самом центре одного из самых оживленных производственных районов, что выгодно выделяло его на фоне скучной промышленной застройки.

Рассматривая центр, Леше каждый раз хотелось подняться на самый верх и окинуть взглядом прилегающие окрестности, он представлял потрясающий вид и свободу, что даёт такая высота. Но такой возможности пока не представлялось. Возможно, все измениться с вступлением его в новую должность. От этой мысли он улыбнулся.

Дальше путь шёл вдоль бетонных заборов, грязных стен, электрощитовых, скоплений мусорных баков, пока не пройдешь мимо пекарни, через которую попадаешь на небольшую площадь перед входом на пропускную.

С виду это был обычный завод: сразу бросаются в глаза трубы, из которых так расточительно валит пар, в уши бьет шум работы маховиков конвейера, во рту появляется привкус похожий на железо, а в носу беспощадно уничтожает аромат свежей выпечки запах альдегида. Стоящие в ряд черные грузовики, словно дворцовые стражники, смотрят не одобрительно на проходящих мимо узкими прорезями фар, сообщая каждому о том, что здесь ему не рады.

Через центральные ворота к будке охраны плетутся люди, на ходу доставая из сумок магнитные ключи, с нанесенными на них фотографиями владельцев, и закидывая голову, допивают последние глотки из блестящих металлических банок с яркой надписью «Газ».

Все сотрудники переодеваются одновременно в общей раздевалке. Леше никогда и в голову бы не пришло просить теперь к себе особенного отношения. Он пробовал уверять себя, что существенно ничего не поменяется. Однако ж поменялось. Мужики перестали смеяться, когда он зашел последним в маленькую, утыканную лавочками комнатку. Леша чувствовал затылком, как на него неодобрительно смотрят и слышал где-то в дальнем углу недовольный шепот. Захотелось повернуться и сказать всем: «Я не хотел, меня выбрали, я не мог отказаться». Но это было бы слишком в лоб и как-то странно. Дальше лучше не стало: на его первой в жизни планерке в качестве руководителя, один из самых опытных сотрудников долго спорил с ним при всех, когда распределялись задачи на день. «Никто не хочет убираться в конце смены за всех, – сердился про себя Леша, – но такая практика существует уже очень долго, почему он сейчас решил это обсудить?» Через тридцать минут после начала работы цеха Лешу позвали на совещание, о котором он не знал. Там все были очень серьезные. Каждый внимательно слушал директора и записывал слова в блокнот, периодически переглядываясь и покачивая головой. У Леши блокнота не было. Он покрутился по сторонам, надеясь найти что-то подходящее, но столы были пустые. Когда очередной раз после названных директором цифр руководители цехов резко наклонились что-то записывать, Леше стало жутко не ловко, так что он просто опустил голову вместе со всеми и больше уже её не поднимал. После совещания случилась еще одна неприятность – Лешу позвал к себе Директор. Он сообщил, что через неделю к нему приставят стажера на должность помощника начальника упаковочного цеха. Ему нужно будет объяснить основы всей линии, так как он придет из другой сферы и должен понимать подноготную полностью. Это было очень не вовремя. Мало того, что ему приходится осваиваться в качестве бригадира, так ещё и возиться с каким-то новеньким. После окончания рабочего дня Леша задержался, уже в третий раз за день, у третьего колена конвейера для проверки плавности хода. Когда он проводил взглядом последнего уходящего из раздевалки, он быстро вставил винт обратно в отверстие, крепко затянул и пошел переодеваться один в пустом помещении. На полу стояли в ряд пустые банки с газом, а швабра и ведро для мойки были абсолютно сухими. Выругавшись про себя, Леша принялся за уборку.