– Мне телевизор!

– А мне холодильник!

Потом ушли. Добрая соседка, которая помогала ей уже много лет, объяснила:

– Это – ваши внучки. Первые!

Да, девочки выросли, но доброму их учить, видно, было некому. Анисья оправилась после болезни, окрепла. Я бывала у неё, мы перебирали в памяти всех – живых и мёртвых, но когда я заговаривала о Вере, та ничего не хотела слышать о ней. Прожила Анисья больше девяноста лет, написав завещание в пользу сына соседки, который не оставлял без помощи ни её, ни свою мать.

Вера жива. Как её мать когда-то, она отказывалась от своих детей. Но после детдома дети возвращались к ней, и жизнь вели безобразную. Живут они и сейчас в заброшенном бараке на краю города, подлежащем сносу – без тепла и света, нищенствуют, подворовывают и… размножаются. Может, вы встречали Веру в своём дворе у мусорного бака? Она по-прежнему похожа на подростка – жена многих мужчин и мать множества детей, хозяйка своей судьбы. Не зря говорят: «Какие корни, такие и ветки, какие родители, такие и детки…»

В былые времена со мной на заводе, в отделе снабжения, работал Виктор Синельников. Мужичишка не бог весть какой наружности, невысокий, с корявым лицом и бо-ольшой поклонник спиртного. Трезвым он, кажется, вообще не бывал. Тем не менее – отец большой семьи! Семь детей – большая редкость и тридцать лет назад, и в наше время. Из-за этого его и не выгоняли с работы, жалели. Но деньги выдавали только жене, которая работала также на заводе, в цехе. Вся забота о детях тоже лежала на её плечах.

Существование главы семьи было номинально, тем более, что он предпочитал служить родному заводу на дальних подступах, будучи в командировках. Коротким он предпочитал длительные – там тебе и свобода, там тебе и командировочные!

Дома он откровенно скучал – там вечный рёв и склоки. А попрёки жены и необходимость соблюдать дисциплину на заводе переносил тяжело – чего стоит хотя бы являться на работу ежедневно к восьми часам! Как-то не выдержал, загулял, и пропал на несколько дней – ни на работе, ни дома его не было.

Со стороны семьи были предприняты героические усилия, которые увенчались успехом. Отец и муж был найден своей половиной на другом конце города, в притоне. Пьяные мужики и бабы, некоторые без признаков сознания, валялись вповалку на полу здесь и там.

– Чтоб вы сгорели! – бросила жена Виктора в сердцах, уволакивая вместе со старшим сыном своего легкомысленного сожителя в пограничном состоянии сознания. На следующий день, утром, Виктор разбудил жену, весь зелёный:

– Ты что наделала?

– А что я наделала? – испугалась и жена.

– Мне сейчас позвонили, сказали твоя баб виновата! Они же этой ночью все сгорели!..

Некие мужчина и женщина уже в зрелом возрасте полюбили друг друга такой любовью, которую, казалось, ждёшь всю жизнь. Они бросили свои семьи и соединили судьбы. Бывший муж женщины – Николай, к Зинаиде приходил не один раз:

– Вернись, я всё прощу! Ведь прожили мы сорок лет!

Потом заболел от горя и умер. Даже родные дети от Зинаиды отвернулись.

С новым мужем Владимиром у неё началась другая жизнь. Глаза её сияли, она помолодела на тридцать лет. Поскольку его жена уехала в Россию, а дети жили отдельно, поселилась у него. Он обещал развестись, жениться. Она сняла все колечки и цепочки, сдала в ломбард, взяла кредит, и купила Володе машину. Как говорится, для любимого дружка и серёжку из ушка! Но отзвонили праздничные колокола, и веселье пошло на убыль. Заскучал что-то Владимир, или вести какие получил? Внезапно приезжает его бывшая жена, и говорит:

– Хватит тебе дурака валять! Поехали! Я уже квартиру получила!

Сели они в его новую машину, и уехали. Тут приходят дети Владимира:

– Ты кто такая? Выметайся! – и выгнали Зину из дома.

Жить ей негде, все осуждают: на старости лет вскружила бабе голову любовь! Кака така любовь? Бывало, ночевала и на вокзале. Наконец одни знакомые сжалились, и разрешили ей поселиться в своём нежилом домике на краю Рабочего посёлка. Холодно, голодно, одиноко! Ляжет спать – по ней крысы бегают. Ослепла. Постарела. Дочь сжалилась и всё же забрала мать к себе, где она вскоре и умерла.