Так было счастье или нет? Как у всех, жизнь оказалась не простой, характер у мужа – не из лёгких, но они прожили вместе всю жизнь, оба стали долгожителями и вместе, рука об руку, подошли ко второму тысячелетию!

– так пела любимая певица нашей героини Майя Кристалинская. Сын Бекетовых давно живёт в Павлодаре, у него выросли двое детей, повзрослели уже и их дети. Иногда приезжают, звонят, пишут… Чего ещё?..

Мои родители – Никандр Кузьмич и Прасковья Ивановна Бухонины – родились и всю жизнь прожили в Копыловке Соколовского района Северо-Казахстанской области, вместе прожили 59 лет. Мама родила одиннадцать детей, а вырастила только четырёх дочерей и одного сына, пережили многое.

1932 год, страшный голод. Кто куда из деревни подался, чтобы спастись. Кум из Забайкалья пишет: «Приезжайте, как-нибудь проживём». Поехали, спасаясь от голода, как до этого их родители подались с Украины, мечтая вволю поесть своего хлебушка со своей пашни. Тятя с мамой в пекарню устроились – сами сыты и нам, бывало, какую-нибудь корочку принесут. Два года там прожили, а домой тянуло – к своей земле!

Чуть полегчало – вернулись, в это время у нас организовали колхоз имени Кирова. Сестра Прасковья, мы её Пана звали, вместе с двоюродной сестрой Дусей, подались в город, в Петропавловск. Устроились на кирпичном заводе, работа тяжёлая, не выдержали, домой вернулись. Пошла Пана работать в типографию. Она совсем неграмотная была, а я счастливая – четыре класса закончила! На пятый год мне совсем не в чем стало в школу ходить, пошла я работать в колхоз. Нам, детям, поручали то дрова пилить для конторы, то за соломой для скота в поле съездить.

Такой случай запомнился: послал нас бригадир в лес по дрова – двух девочек и шесть мальчиков. Что ж, привычное дело, взяли мы пилы, топоры, поехали. Задание каждому – привезти по два воза дров: один себе, другой колхозу, всего шестнадцать возов. Мальчики пилили в две пилы, другие двое отпиливали сучья, девочки таскали отходы в кучи – иначе лесник заругает.

Пока мы всё сделали, темно стало, непогода началась. Дорогу снегом замело, ни зги не видать! Быки не везут, мальчики догадались – распрягли быков, ухватились за хвосты, и пропали в метели.

Мы с Диной Бухониной тоже пошли было, да вернулись – за пилами, с нас за инструмент строго спрашивали! Инструмент мы нашли, а направление

совсем потеряли, бродили-бродили, совсем из сил выбились. Тут попалась нам клуня – в ней на поле зерно хранилось. Мы сообразили, где находимся, да дальше идти не можем. Прокопали дыру, залезли, согреться пытаемся, а зерно холодное, только что ветра нет… Тут слышим голоса:

– Э-эй, кто живой?.. – высунулись, а это бригадир с мужиками, верхом на конях, приехали нас искать.

– Все вы тут?

– Нет, двое нас! – отвечаем.

– Ну, идите домой! – заткнули мы дыру, чтобы снег не набился, пошли. Ребята наши правильно поступили – привели их быки в деревню, только один отцепился, упал. Бык убежал, а мальчишка заполз под скирду: замёрзну так замёрзну! Окоченел совсем, когда его нашли. Положили его поперёк седла, привезли «колхозника» домой. Лет тогда нам было по тринадцать-

пятнадцать. Родители радуются – дети нашлись, бани топят, давай нас отхаживать. У меня ноги отекли, вся синяя. В баню меня родные под руки тащат – ступить не могу, ноги, как чурки. Полмесяца мне каждый день баню топили – парили, растирали… За этот случай выдали нам в колхозе по килограмму хлеба, то-то радости было! И гордости – работники!

А ели тогда люди больше отруби. Картошку, бывало, посадим, а с августа начинаем подкапывать. Придёт время урожай собирать, а картошки уже и нет – одна ботва… А вот в 1937 году очень хороший урожай выдался! Председатель распорядится: тому-то столько зерна, тому-то – столько. Подвезут на телеге, вытряхнут у ворот, а мы его таскаем в сарай, рады! Все сусеки в амбарах забиты! Птицу зерном кормили, и скотине сена тоже хватало…

Однажды приехал нарочный из райцентра Соколовка, объявил о войне и сразу кучу повесток вручил. Что началось! Бабы ревут, мужей-сыновей в дорогу собирают, а те на покосе ещё, ничего не знают… В 1943-м забрали и нашего тятю – Никандра Кузьмича Бухонина (жил до 82-х лет, умер в 1970 году), последним набором, ведь было ему уже пятьдесят лет. Родные наши на фронте стараются, мы – в тылу. Пана, сестра, к тому времени в типо-

графии районной газеты лучшей печатницей стала и большую общественную работу вела.

Дошло дело и до подростков. Послали нас, девушек шестнадцати-семнадцати лет, на курсы трактористов, комбайнёров. Я училась в Токушах и в Борках – зимой, а весной посадили нас на тракторы вместо взрослых мужиков. Я работала с Диной Киреевой, и однажды в поле мотор заглох. Кое-как мы его сняли – на слеги, волоком – в бричку-бестарку. Повезли в МТС, на

стенд, прошлифовать. Два дня там жили, пока всё сделали. Загрузили мы мотор на сани, а лошади не везут. Хороших-то коней на войну забрали, а этих доходяг по работам замотали. Не везут кони, не тянут! Уж мы с Диной и так, и этак – никак! Мотнула одна несчастная коняга головой – Динке губу разбила, кровь рекой льётся. Наконец сдвинулись, я – за вожжи…