– Все еще здесь, Джек?

На окружающих это производит впечатление. Они сразу понимают, что я здесь частый гость. Они многозначительно поднимают брови и, прикрыв рот рукой, шепчут:

– Завсегдатай!

А я медленно опускаюсь на стул - упаси бог сесть быстро!
– и обвожу взглядом присутствующих, точно учитель своих учеников. К этому времени девушка успевает занять место за столом. Я бегло просматриваю меню и как можно громче, так, чтобы слышали за соседними столиками, читаю:

– Консоме... суфле... гляссе... брюле... м-мм...

Если вы знаете еще какие-нибудь французские слова на "е", можете их прибавить. Чем больше вы знаете, тем большее впечатление произведете. Назвав все эти блюда, я заказываю рубец с луком и передаю меню девушке, которая к этому времени уже проникается сознанием, что я большой человек.

Наконец приходит время заказывать спиртное. Вот тут не промахнитесь! Если вы закажете просто пиво, вы уже не большой человек. Обычно я щелкаю пальцами, чтобы привлечь внимание официанта, и громко говорю:

– Две бутылки Шапо Кляк де Массе тысяча восемьсот девяностого года!

Я сам придумал эту марку. Звучит великолепно; официант приходит в замешательство. А уж если вам удалось смутить официанта, сомнений не остается: вы большой человек. Конечно, без знания французского тут никак не обойтись.

Когда же официант отвечает, что впервые слышит про такое вино, вы обдав его презрением, восклицаете:

– Тогда стакан молока, пожалуйста!

И, обращаясь к девушке, цедите сквозь зубы:

– Не умеют у нас обслуживать!

Я убедился, что это самый верный способ показать, что вы большой человек. Всем советую его запомнить.

КТО ТРОГАЛ ЕЕ ПОСЛЕДНИМ?

Перевод В. Смирнова

Во многих семьях такой обычай: кто последним трогал вещь, тот за нее и отвечает, если она окажется испорченной или пропадет.

Трудно понять, почему так. Если последний раз ножницы видели у меня в руках, это вовсе не означает, будто я виноват в том, что их сейчас ищут.

Но из тебя все равно сделают козла отпущения, если даже ты не брал вещи, которая пропала, а только дотронулся до нее.

Это уже слишком.

Вчера я дотронулся до нашей швейной машины - налег на нее, доставая с верхней полки пузырек чернил. Теперь обнаружилось, что машина не работает.

– Кто трогал ее последним?
– посыпались вопросы.

– Я трогал ее последним, - признался я.
– Но я ею не пользовался.

Это разумное объяснение отвергли и меня заставили отнести машину в починку. Мало того: пропали чернила. Поскольку я последний пользовался ими, мне велели либо найти их, либо купить новый пузырек.

Дошло до того, что теперь я вообще стараюсь ни да чего не дотрагиваться. В целях самозащиты, бродя по дому, я вынужден без конца объявлять: "Сейчас я дотронулся до пианино, но оно цело и на нем можно играть. Новое я покупать не стану, что бы ни случилось. Вот я дотронулся до пачки бумаги, но она тоже цела. Теперь я взялся за машинку для стрижки газона; она все равно работает и цела".

Я застраховался от гонений и заработал себе хрипоту. Но теперь, когда пропадет какая-нибудь вещь, приходится иметь дело с нападками другого рода. Мои родные перестали спрашивать: "Кто трогал ее последним?" Теперь, чтобы свалить на кого-нибудь вину, они кричат: "Кто последним видел ее?"

Дальнейшее сопротивление бесполезно.

ПАХНЕТ ГАРЬЮ

Перевод В. Смирнова

У каждого настает в жизни момент, когда надо действовать быстро и решительно. Приняв срочные меры, вы спасете не только галстук, но и рубашку.

Например, когда, сидя за рулем в машине, вы уронили горящую сигарету.

Я видел сильных мужчин, которые в этой ситуации теряли самообладание и лихорадочно срывали с себя одежду.

Люди в новых костюмах разражаются при этом чудовищной бранью, а безмятежные натуры выскакивают из автомобиля, хрипя и заглатывая воздух, словно борцы на ринге.

Ситуацию "упавший окурок" обычно предвосхищает своими беспокойными вопросами сидящий рядом пассажир, как правило, ваша жена.

– Пахнет гарью, тебе не кажется?

Мужчины, которым задают этот вопрос, морщат нос я с храпом втягивают в себя воздух, словно лошади, чующие близкий лесной пожар.

После второго вопроса: "Не уронил ли ты сигарету? " - они замыкаются в напряженном молчании.

Они смотрят перед собой сосредоточенным, невидящим взглядом, хотя глаза их прикованы к дороге. Этот этап длится недолго.