– Мама!
– беспомощно взываю я.

– Он хочет сказать, мой мальчик, что ваза с цветком будет к месту на этом столике. Он считает, что это кресло неуютно.

– Мы будем изучать экспозицию цветов, - говорит Джордж.
– Это даст нам ежедневную практику в смешении тонов и гармонически-контрастных форм.

– Он хочет сказать, что цветы всегда должны украшать комнату.

– Спасибо, мама, - отвечаю я рассеянно.

К этому времени я уже впадаю в полную прострацию.

– Мы купим холстину и придадим ей тон ржавчины, - заявляет Джордж.

– Мама, прошу тебя, - шепчу я.

– Он говорит, что купит холщовые мешки и выкрасит их в красный цвет, объясняет мама.

Если бы не она, мне бы ни за что не понять Джорджа.

Когда я вчера вечером пел в ванной комнате, Джордж крикнул мне через дверь:

– Какие прелестные рулады! Какие тонкие переходы от легато к крещендо!

Я постеснялся позвать маму в ванную и спросить у нее, что все это значит.

Хуже всего то, что уже все семейство начинает заражаться этой современной болезнью.

– Что ты делаешь, Джоан?
– спросил я сестренку вчера вечером.

– Я работаю над предметами одежды, которые должны подчеркивать стройность фигуры и выделять ее достоинства, - ответила она.

– Она хочет сказать, - объяснила мама, - что шьет нижнюю юбку и брюки.

ТАК ЧТО ЖЕ Я ХОТЕЛ СКАЗАТЬ?

Перевод Н. Шерешевской

Вечно я забываю, что хотел сказать. В таких случаях у нас дома говорят, что я просто хотел соврать.

– Не скажешь - не соврешь, - говорят.

Но я уверен, что есть тысяча таких же, как я, честных людей, которых даже их близкие называют врунами только потому, что у них плохая память.

Подобная несправедливость и навела меня на мысль поставить ряд экспериментов, чтобы доказать, что человек, который забыл, что он хотел сказать, врать не собирался.

Первый эксперимент я проделал со своей матерью.

– Мама, давай поговорим о пингвинах, - сказал я как бы невзначай.

Почему я предложил поговорить именно о пингвинах? Да просто потому, что мама очень редко, вернее, даже никогда о них не говорит. Я был уверен, что она тут же забудет, что она хотела сказать о пингвинах, если она вообще что-нибудь хотела сказать, в чем я сомневаюсь.

– Я так мало о них знаю, мой милый!
– говорит она.

– Ты забыла, что хотела про них сказать?
– спрашиваю я.

– Да, - отвечает она.
– Забыла.

– Подумай хорошенько, мама, - настаиваю я.
– Постарайся вспомнить: ты хотела сказать правду или неправду?

– Зачем же я буду неправду говорить!
– возражает она.

– Это все, что я хотел услышать, - говорю я и делаю пометку в моей записной книжке; с которой никогда не расстаюсь.

Затем я ставлю эксперимент над самим собой. В моей записной книжке я делаю запись: "Кто-то из наших чистит черные башмаки коричневой щеткой" - и тут же забываю про это. А когда вечером у нас заходит разговор о том, чья теперь очередь покупать ваксу для ботинок, я как бы ненароком замечаю, что хотел что-то сказать, да забыл.

– Постойте, что же я хотел вам сказать?
– говорю я.

– Не скажешь - не соврешь, - говорят мне.

– А вот смотрите, - говорю я и с торжеством протягиваю мою записную книжку.
– Хотел я соврать или не хотел?
– И показываю запись.

– Не хотел, - отвечают.
– Так, значит, это ты чистишь свои черные башмаки коричневой щеткой? Ну, мы тебе покажем!

И мне показали.

БОЙСЯ ГОСТЯ СТОЯЧЕГО

Перевод Н. Шерешевской

Джордж из тех гостей, что прощаются, но не уходят. Вечеринка закончилась, а он все сидит и сидит. Вы встаете. Он тоже. Вы больше не поддерживаете разговор, но Джорджу и не нужна ваша поддержка.

Он еще только входит во вкус. Приходится вытеснять его в прихожую, оттуда - на веранду, оттуда - к калитке.

Считайте, что вам повезло, если удается спровадить его до часу ночи.

Иногда, чтобы избавиться от такого "стоячего гостя", я наступаю на него шаг за шагом, пока он не окажется сначала за дверью, а потом на улице. Тут я стремительно бросаюсь назад и успеваю захлопнуть дверь еще до того, как он вспомнит, что забыл у меня что-то.

Однако, избавляясь от подобных гостей, необходимо соблюдать такт. Я стараюсь, чтобы приготовления мои не были слишком заметны, но примерно в четверть двенадцатого уже принимаюсь за дело.

Однажды мне удалось выпроводить четырех гостей меньше чем за две минуты. Я ворвался в комнату, где они уже битый час надевали шляпы, и закричал: "Горим! Горим!"

Правда, из дому сбежали не только гости, но и все мои родные.

В трудных случаях можно прибегнуть к горячему кофе. Вы спотыкаетесь и проливаете кофе на гостя. Но это рискованно: вместо того, чтобы уйти, он возьмет да останется у вас ночевать.

На моего зятя Томаса, например, не действуют ни стоны, ни вздохи, ни позевывания. Видя, что ты поглядываешь на часы, он лишь удобней устраивается в кресле, а если прогоняешь на улицу кошку - не без намека он пускается в длинные рассуждения о котах.