Стало неуютно и одиноко в этом гудящем от множества голосов зале. Фомин налил себе бокал водки и превозмогая отвращение, залпом выпил. Вкуса он не почувствовал, но через минуту в голове зашумело, хотя ощущение неприютности не пропало, появилась тревога.

Бежать, вдруг явственно встало в его голове, что он здесь делает? Бежать, пока не поздно, сейчас здесь такое начнется! Он торопливо утерся салфеткой и устремился к выходу. Пройти надо было через весь зал, а тот немного колебался под ногами, как палуба.

Вальяжный господин, которого он видел по телевизору, но фамилии не помнил, вдруг расставил руки и широко улыбнулся Фомину. Тот, почти не понимая, что делает, приставил палец к губам и тихонечко предупредил: тщ-щ! тише, дядя!.. Игривая улыбка сползла с лица импозантного красавца. Фомин, непринужденно покачиваясь, прошел мимо.

— Кто это? — услышал он вопрос. — Вы его знаете? Это же мой типаж! Я ищу его уже полгода!.. Валерий!.. Где Валерий?

Еще не хватало!.. Фомин пьяно лавировал между столиков. Мари!.. Она направлялась куда-то с бокалом чего-то желтого и оказалась совсем рядом с ним. Вблизи она была совершенно потрясающа, как удар молнии, Фомин забыл, куда шел.

— Добрый день! — сказал он, преграждая ей путь. — Меня зовут Андрон. Вы не меня ищете?

Мари видимо вздрогнула.

— Ты… вы тоже здесь? — тихо проговорила она.

— Мы знакомы? — удивился Фомин.

— Как сказать… — Мари беспомощно озиралась вокруг.

— Что значит как сказать? Скажите, как есть! — напирал Фомин.

Все тревоги и страхи куда-то исчезли, осталась только она, странно волнующая, как старые фотографии.

— Вы один?.. А где Ефим? Ефим Григорьевич то есть.

— А при чем здесь Ефим?.. — Фомин сделал вид, что обиделся, хотя обиделся. — Вам Ефим нужен?

— Ты… вы бы хоть помаду стерли, прежде чем знакомиться!.. В который раз.

Фомин действительно выглядел, как леопард от «ревлона». Он ошеломленно провел рукой по щеке. Так и есть, Вера измусолила его всего: «не пачкается!» — стерва!..

Мари подала ему платок.

— Так мы знакомы? — спросил он с пьяной настойчивостью.

Платок пах нежно и головокружительно. Фомин спрятал его в руке, решив не отдавать ни за что.

— Не знаю, может быть. Не помню, — уклончиво ответила Мари, странно глядя на него.

— Да? — зачарованный таким ответом Фомин не нашел, что сказать.

Смутное ощущение не покидало его. «В который раз?» Что в который раз: в помаде?.. знакомится?..

— Мне тоже показалось, что мы где-то встречались, — сказал он.

Мари сделала порывистое движение, словно вот-вот все расскажет, даже рот открыла.

— Машенька!..

Рядом с ними оказался вертлявый субъект. Фомин поспешно спрятал платок в карман.

— Маша, познакомь меня, пожалуйста, с молодым человеком! Волов в панике, ему как раз нужен такой человек!

— Машенька… Мария, — пробормотал Фомин, чувствуя, что никак не может пробиться к чему-то.

— Да я и сама, собственно, уже не знаю, кто он, — опять странно ответила Мари. — Знаю только, что он Андрон.

— Кто вы, Андрон? — спросила она уже у Фомина. — Народ интересуется!

Этого Фомин не знал. Вера и Ефим называли его поэтом сраным и кокаинистом, причем, не отделяя эти понятия друг от друга. И то, и другое для представления было слишком смело. Поэтому он молчал, во все глаза глядя на нее.

— Меня зовут Валерием, — торопливо представился подошедший, и умоляюще сложил руки. — Андрон, вы работаете в театре?.. Нет? Волов сказал, что видел вас там, только не помнит в каком. Ну все равно!.. Степан Петрович хотел бы встретиться с вами и поговорить. У нас критическая ситуация, вы бы очень помогли, если бы…

— У старика горит проект! — пояснил он Мари.

— Знаю я его проекты, они почему-то все время горят, — с насмешкой сказала она, но Валерий не отреагировал на ее колкость.

— Ну так я могу передать ему, что вы согласны? — снова обратился он к Фомину.

Фомин тяжело соображал, слишком много всего, его видят в каких-то театрах, с ним часто знакомятся, это надо было переварить, но для начала хотя бы узнать суть.

— А в чем, собственно…

— Передайте, конечно, передайте!.. — Рядом с ними возник Ефим.

— Добрый день! — поприветствовал он Валерия, небрежно сняв с того невидимую пушинку.

— Он мечтал с вами познакомиться!.. — Ослепительно улыбнулся Мари. — Вы великолепны!