Менедем помахал продавцу вина. Парень подождал в проходе, пока Менедем осушит маленькую глиняную чашку, затем снова наполнил ее из кувшина, который он носил на боку, как меч. Другие торговцы ходили взад и вперед по рядам с изюмом, сушеным инжиром, маленькими медовыми пирожными, сосисками, луком и ломтиками сыра. Соклей сказал: “Чем хуже пьеса, тем лучше будут дела у людей с едой”.

“Это кажется справедливым”. Менедем посмотрел вниз на возвышающуюся сцену за орхестрой. “Мы достаточно близко к сцене, чтобы побить актеров луком, если они будут очень плохо себя вести”. Затем он оглянулся через плечо на все тысячи людей, сидящих позади него. “И мы достаточно близко к скене, чтобы все они там, сзади, могли забросать нас луком, если актеры будут очень плохими”.

Протомахос рассмеялся. “Любой бы знал, что в свое время ты ходил на несколько спектаклей, благороднейший, даже если ты никогда раньше не был в афинском театре”.

“Они собираются устраивать пробуждения в первый день?” Спросил Соклей. “Так они делали, когда я был здесь студентом”.

Проксенос склонил голову. “Да, это верно; этот обычай не изменился. В этом году они тоже проделали долгий путь назад. Это серия фиванских пьес Айсхила -Семела, Ксантри, Пенфей и пьеса "Сатиры", "Няньки Диониса". ”

Соклей присвистнул. “Они, должно быть, датируются более чем ста пятьюдесятью годами - до дней Перикла. В "Пенфее " описан тот же эпизод, что и в "Бакхае" Еврипида, не так ли?”

“Да”. Протомахос снова опустил голову. “Пьеса Еврипида отодвинула в тень все остальные пьесы о Дионисе. Но Деметрий Фалеронский - хорегос для них. Он не только достаточно богат, чтобы выполнять первоклассную работу, он еще и антиквар, поэтому неудивительно, что он надел то, чего никто не видел долгое время ”.

“Это должно быть интересно”. Соклей наклонился вперед на скамейке.

Менедем тоже. На мгновение это удивило Соклея. Но, в конце концов, его двоюродный брат был единственным, у кого не было современных вкусов. А Айсхилос с неэллинической скромностью назвал свою собственную работу "крошки с пира Гомера".

Вышел первый актер, чтобы разыграть сцену: гонец, рассказывающий о сообщении о том, что дочь Кадмоса Семела ждет ребенка - ребенка, который будет Дионисом. Ему ответил горожанин из Фив. Они ходили взад и вперед. “Только два актера”, - прошептал Менедем Соклеосу.

“Да, это верно”, - прошептал Соклей в ответ. “Софокл представил третью часть речи”.

“Говорят, Айсхилос представил второго”, - вставил Протомахос. “До него это был всего лишь один человек, который ходил туда-сюда с хором”. Соклей опустил голову; лицемеры, слово, которое означало актер, произошло от глагола, означающего отвечать.

Хор женщин, которые должны были обмыть новорожденного ребенка после его рождения, танцевал на орхестре, распевая. Исполнителями были, конечно, мужчины, как и актер, изображавший Семелу; женщины в спектаклях не участвовали. Благодаря маскам и замечательному контролю актеров над своими голосами, Соклей не почувствовал и даже не заметил недостатка.

Он действительно заметил, насколько чопорными, формальными и старомодными были шаги и жесты хористов. Конечно же, Деметрий Фалеронский был антикваром и делал все возможное, чтобы поставить пьесу так, как она могла бы появиться во времена Айсхила. Даже музыкальное сопровождение казалось необычно медленным и сдержанным. Это очаровало Соклеоса и заставило его почувствовать, что он перенесся назад во времени. Великолепная поэзия Айсхилоса там тоже не пострадала. Но не все зрители отреагировали одинаково.

Из задней части театра раздался крик: “Ну же, вы, тупые чудаки! Пошевелите ножками!”

Протомахос рассмеялся. “Каждый критик, или думает, что он критик”.

Вторая хоровая интерлюдия вызвала еще больше свиста. Очевидно, что очень многим людям, привыкшим к тому, что все так, как есть, было наплевать на то, что все так, как было раньше. В их сознании все остается в настоящем, Соклей грустно подумал. Неудивительно, что прошло так много времени, прежде чем Геродоту пришла в голову идея исследовать прошлое каким-либо систематическим образом.

Семела закончилась смертью матери Диониса от удара молнии Зевса - и очевидной смертью бога тоже. Xantriai, который последовал за этим, получил свое название от хора женщин-чесальщиц шерсти, которые защищали имя Семелы от сплетен и клеветы о ее союзе с Зевсом. Гера, супруга Зевса, появилась, чтобы настроить фиванцев против нового отпрыска Зевса и матери бога-младенца.

“Здесь что-то из ряда вон выходящее”, - пробормотал Соклей Менедему: “оскорбленная жена”. Его двоюродный брат скорчил ему гримасу.