Но, кроме этого, на руках появился весь этот удручающий список Иванушкиных патологий2 (взято из Иванушкиной выписки (выписного эпикриза)):

– врождённый сепсис;

– врождённая пневмония;

– язвенно-некротический энтероколит 1 степени;

– респираторный дистресс синдром 3 степени: первичные аттелектазы лёгких;

– внутрижелудочковое кровоизлияние головного мозга 3 степени с обеих сторон;

– ранняя анемия недоношенного;

– асфиксия новорождённого тяжёлой степени;

– группа риска по тугоухости;

– перинатальное поражение центральной нервной системы.

Список страшных и непонятных слов для такого крохи был очень внушительным. Я никогда в жизни не сталкивалась со всеми этими словами, к счастью. У Иванушки было заражение крови, непроходимость кишечника, инсульт 3 (достаточно серьёзной) степени, после которого высок риск развития ДЦП (детского церебрального паралича), и риск по тугоухости. Прошу заметить, про зрение ни одного слова, ни одного слова про ретинопатию недоношенных (патология глаз, встречающаяся только у недоношенных деток, приводящая при несвоевременном лечении к слепоте), хотя риск есть абсолютно у любого недоношенного крохи и чем меньше срок, тем вероятность выше.

К сожалению, это всё последствия недоношенности, несформированности систем малыша и необходимости адаптации всех этих незрелых систем к непривычной жизни, жизни не под маминым сердцем, а к жизни самостоятельной, в агрессивной для малыша среде.

Оставалось только положиться на профессионализм тех, кому доверен был мой малыш, на профессионализм всего медицинского персонала.

Теперь мой день состоял, казалось, из сплошных сцеживаний и поездок в реанимацию:

6:00 – отвезти сцеженное молоко для Иванушки

9:00 – отвезти сцеженное молоко для Иванушки

12:00 – отвезти сцеженное молоко для Иванушки

15:00 – отвезти сцеженное молоко для Иванушки

15:00 – 17:00 – время посещений

18:00 – отвезти сцеженное молоко для Иванушки

21:00 – отвезти сцеженное молоко для Иванушки

00:00 – отвезти сцеженное молоко для Иванушки

Каждый день на протяжении 3 месяцев каждые 3 часа, за исключением 3-х часов ночи я возила молоко, но и тогда я не спала, я также просыпалась ночью, чтобы сцедиться, чтобы не потерять молоко, в надежде на то, что когда-нибудь я приложу к груди своего кроху. Каждый день был борьбой за грудное вскармливание. Я понимала, что Иванушке как никому другому жизненно необходимо материнское молоко со своим уникальным до сих пор не до конца изученным составом. Кажется я жила в обнимку с молокоотсосом. И теперь, когда я слышу: «Повезло тебе, у тебя есть молоко», я точно знаю: «Нет. Не повезло. Это был огромный труд». Грудное молоко, я считаю, лучшее питание для малыша, лучший способ успокоения крохи, да и в целом, мне кажется это каким-то уникальным таинством между мамой и ребёнком, которого с Иванушкой я так долго ждала. Но как говорится, терпение и труд… Я не пила каких-то таблеток для лактации, не прикладывала ничего к груди, я только сцеживалась, бесконечно много, долго и иногда не совсем приятно. Но забегая вперед скажу, что все было не напрасно, Иванушке уже стукнуло 1,9 года, а грудное вскармливание до сих пор сохраняется в нашей с ним жизни.

Разговоры с сыном

27.02.2023. Мой родной котёночек, моя душа, моя любовь, сегодня 22-й день твоей жизни. Сегодня первый день, когда мы не увидимся. Сегодня меня не пустили тебя навестить. Почему? Пока неизвестно. Надеюсь, ничего плохого. Почти 2 недели назад меня выписали из роддома, а тебя перевели в детскую областную больницу в отделение анестезиологии, реанимации и интенсивной терапии. Я вернулась домой без тебя, ты продолжаешь бороться, ты всё также лежишь в реанимации, о твоем состоянии всё также говорят «крайне тяжёлое». Сегодня я не с тобой физически, но я с тобой всеми мыслями, душой и сердцем, мой маленький герой. Мы уже 4 дня можем держаться с тобой за ручки. То, как ты хватаешься за мой палец – самое дорогое, что у меня сейчас есть, у нас есть. Моя любовь к тебе растет с каждым днем и мне так мало тех 2-х часов, отведённых нам с тобой на встречу, но я безумно благодарна и за это. Будем терпеливы и обязательно настанет время, когда мы будем вместе, когда я буду прижимать тебя к себе и согревать своим теплом. Мой Ванечка, я благодарю судьбу за тебя. Мой самый смелый, волевой, терпеливый и самый здоровый малыш.

01.03.2023. Мой сладкий, весна. Ты дожил до своей первой весны.

У тебя обострился некротизирующий энтероколит (заболевание кишечника) и пока тебя не будут кормить моим молочком, я временно прекращаю возить его тебе, а я так надеялась на его спасительные свойства. Но я верю, что ты справишься и с этим и мы возобновим наш молочный контакт. Я так хочу прижать тебя к себе, моя любовь, мой сын. Я благодарю тебя за смелость и твое терпение.

18:00. Очень и очень сложно становится уходить от тебя. Сегодня много и долго просила тебя поскорее поехать домой. Я верю, что ты соберешь всю свою волю в кулак и всё совсем скоро преодолеешь, мой герой.

06.03.2023. Сладкий мой, мой малыш, вчера тебе исполнился целый месяц. Я бесконечное количество раз благодарна судьбе за тебя. Я не могу выразить насколько сильно я тебя люблю, как сильно бьётся моё сердце в предвкушении очередной встречи с тобой. Сегодня ты был очень активен несмотря на то, что твоё состояние не становится лучше. Ты держал меня за палец своей крохотной ручкой, шевелил ручками и ножками, часто открывал свои глазки, самые красивые глаза на свете, очень много зевал и один раз улыбнулся, чем сделал меня ещё счастливее. Ванечка.

08.03.2023. Тебя забрали на операцию, твой кишечник так и не заработал.

15:16. Уже третий час я сижу обездвижено и жду звонка, но пока…тишина. Это удушающее чувство внутри просто невыносимо, я прошу тебя держись, мой родной, только держись. У тебя всё получится, не смей сдаваться. Я так тебя люблю.

16:15. Наконец-то позвонили из реанимации, операция завершилась. Тебе удалили часть кишечника. Твоё состояние сейчас расценивается как крайне тяжёлое и первые 2-3 суток после операции крайне критичны, но ведь ты жив, ты ЖИВ. Я благодарю тебя, мой сын и так тобой горжусь. Я благодарю судьбу, вселенную, Бога, но прежде всего твоих спасителей…врачей, проводивших операцию. Ваня мой, всё, что ты проживаешь, как достойно ты это проходишь, не может быть просто так, я это точно знаю, все страдания рано или поздно приводят к счастью, и ты, мой герой, будешь счастлив и здоров.