Перед самым отъездом потерял или обронил где-то кошелек с 300 fr., что в значительной степени испортило наше настроение при отъезде и в первый день пути на пароходе. Плавание в общем обошлось очень благополучно, я совсем не болел, Э[сфирь] М[арковна] — лишь немного. Первой встречей нас здесь я был не очень восхищен вследствие разных мелочей. Первые три дня нашего пребывания в Америке я описал Павлу следующим образом: «Само собою разумеется, я успел за это время повидать бесчисленное количество людей, в числе которых немало репортеров, которые затем, как водится, врут обо мне немало. Теперь предстоят митинги, банкеты и разъезды по ближайшим городам, а затем пойдут хлопоты по устройству и заведению газеты, к чему еще решительно не приступили. Общее мое впечатление не особенно благоприятное о положении дел: полное отсутствие людей, могущих и способных отдаться делу, крайне жалкое количество денег, сомнительные виды на будущее и пр., и пр., и пр. Лучший и наиболее преданный идеи о газете человек — Ингерман завален всякого рода работой, так что ему буквально приходится разрываться на части. Ну, да поживем — увидим!»

В этом письме лишь отчасти выражено полученное мною впечатление: оно значительно разнообразнее, многостороннее. Одно пребывание в ред[акции] еврейского Vorwarts'a дает массу небезынтересного материала, но я останавливаться не буду на этом. Любопытна также моя встреча и беседа с редактором «Гол[оса]» И. Окунцовым.

В финан[совом] отн[ошении] я с Эсф[ирь] М[арковной] начинаю его 8 дол. 45 ц.; в моральном — в таком настроен[ии], ч[то] мы с нею решили жить до 1915 г. с больш[им] намер[ением] поконч[ить] с собою, если тогда у нас будет такое же настр[оение]; при этом никто из нас не обязан непременно] тянуть за собою другого или, наобор[от], отказыв[аться] от решения, если другой раздум[ает].

В этот же день был у нас быв[ший] охран[ник] с женой-француж[енкой]. Странный тип!

Крохотн[ый] луч надеж[ды] на заработ[ок] для Эсф[ирь]: Mrs. Робинc приезжала с д-ром америк[анцем], имеющ[им] мн[ого] св[яз[ей], смотреть ее скульптур[ные] произв[едения]. Послед[ние] ему понрав[ились]; он обещал кое-кому рекоменд[овать] Эсф[ирь]. Вечер[ом] я ее оч[ень] огорч[ил] сообщив, ч[то] я взял у Город[ецкого] 800 fr., о чем она не подозрев[ала] до сих пор. Я, конеч[но], взял эти деньги из опасен[ия], ч[то] будем иначе терпеть нужду, а не сказал ей из нежелания ее расстраивать. Теперь я никогда не буду ничего скрывать даже с хорошими намерениями.

Вечер провели у [неразб.]. Интересн[ый] челов[ек], оригин[альный], идейн[ый], со строгими моральн[ыми] принцип[ами]. Говор[ил] об А. С. П., ее неблаговид[ных] приемах, неприлич[ых] анонсах, лжи и пр.

Много думал насчет нашего устройства. Решил терпеть, ч[то] будет, — мож[ет] б[ыть], со времен[ем], когда здесь не удаст[ся] устрои[тся], вновь вернем[ся] в Евр[опу]. Деньги на обрат[ную] дор[огу] возьмем присужденные нам.

Добрый друг д-р Аронс[он] выручил из затруднения, снабдив $ 10 для уплаты за телеф[он] за 2 месяца, в против[ном] случ[ае] тел[ефонная] ком[пания] грозила прекрат[ить].

В публич[ной] библ[иотеке] обратил[ся] нек[ий] Сыркин с предлож[ением] участво[вать] в устр[ойстве] кооператива, рассказ[ал] об успешно начатых предприятии[ях]. Я и Э[сфирь] М[арковна] обещ[али], познакомивш[ись] с ходом, примкнуть.

Очень обрадов[ало] меня получен[ное] от редак[тора] «Вест[ника] Евр[опы]» К. Арсеньева согласие на напечат[ание] в наст[упившем] г[оду] 4-х моих очерк[ов] об эмиграции.

Павел предл[ожил] пару сот[ен] фр[анков]. Дан и Волонтер отказ[ались] участв[овать] в «Н[овом] М[ире]». Балабан[ова], сверх того, присл[ала] копию своего письма в редакц[ию], в котор[ом] она отказыв[ается] состоять сотрудн[иком].

Я и Э[сфирь] были на собран[ии] «кооператив[ной] лиги»; приглашают нас принять участие. Но глав[ный] агитат[ор] д-р Сыркин — синдикалист, опасно связываться, да и ничего из этого не выйд[ет].

17. I.

Бывшая работница Стокс раскошелилась и прислала нам $ 10, будто бы как задаток Эс[фи]ри за работу; в действит[ельности] же это подаяние на бедность. Решили вернуть ей обратно. Это обстоят[ельство] растроило меня.

Ездил в Гайдфорт с рефер[атом] о Толсфм]. В материальном] отношении] ничего, зато хорош[ее] впечатление] от рабочих-христиан (Львовых).

Написал для меди[цинского] амер[иканского] журн[ала] статью о «санитарно-гигиен[ических] услов[иях] рус[ских] тюрем». Кажется, удачно. Мартов, Дан и Волонтер прислали копию своего ответа Ингерм[ан] и Ко-. Их ответ с «оговорочками».

Сволочь Ингерман не перестает вызывать во мне негодование. Он сооб[щил] знакомым, что жалеет о происшедшем. Мерзавец! Это тоже фортель с его стороны, чтобы показать, что он, в сущности, прекрасный человек.

Павел прислал 200 fr. Как и раньше это случалось уже, с этой получкой пошли неожиданно и из других мест, так что вместе собралось целых 300 дол.! Взял бумаги на гражданство.

Сделали мне операцию. Ругал в это время Инг[ермана].

Получил от Короленко благоприятный ответ относительно очерка о Якубовиче — он появился в марте. Написал статью для «В[естника] Евр[опы]» о возникновении] террора.

Стоит ли оставаться в Амер[ике]? Этот вопрос оч[ень] меня занимает. Чего я могу здесь дождаться? Ведь обамериканиться я не смогу; жить здешними интересами не по мне. Да и насчет заработка сомнительно, чтобы когда-ниб[удь] устроилось. А писать свои воспомин[ания] я еще с больш[им] удобством могу в любом европ[ейском] гор[оде]. Планы Эсф[ирь] считаю фантазией, из каковой ровно ничего путного не мож[ет] выйти. Посмотрим, что-то будет осенью? А пока надо продолж[ать] писать для «В[естника] Евр[опы]», чтобы было на что существовать.