Заметив интерес двух женщин в лавке к своей персоне, священник, остановившись на тротуаре, приподнял шляпу, а потом, к их удивлению, вошел.

Флора не знала, как обращаться к католическому священнику. Полагая, что мисс Патридж, прихожанка Высокой церкви [11] , лучше ее разбирается в таких делах, она вытолкнула ее вперед.

– Доброе утро, святой отец, чем вам помочь?

– Доброе утро. Я ищу миссис Петри, миссис Флору Петри.

– Это я, – сказала Флора. – Я вас слушаю. – Она не смогла заставить себя назвать человека, годящегося ей в сыновья, «отцом». У гостя был иностранный акцент – пока что она не определила какой.

Священник достал из кармана сильно помятый конверт и с улыбкой протянул его Флоре.

– Оно долго до вас добиралось, миссис Петри, за что я приношу вам извинения. Прошу вас, прочтите, а потом поговорим.

– Может быть, отведешь отца?.. – Мисс Патридж вопросительно посмотрела на священника.

– Петрунджеро, Алессандро Петрунджеро.

– Флора, почему бы вам не подняться вдвоем наверх? Не волнуйся, я покараулю лавку.

– Будьте любезны, поднимемся наверх, в квартиру. Я согрею чай.

Она повела гостя наверх, в гостиную, теперь чаще всего пустовавшую.

– Не обращайте на меня внимания, миссис Петри. Я посижу, а вы прочтите письмо. После этого можете задать мне любые вопросы.

Отец Петрунджеро опустился в одно из двух кресел, Флора села на краешек дивана. Она сверлила взглядом конверт, который не говорил ей ровным счетом ничего. Она посмотрела на священника, как будто не смела верить в свое счастье.

– Читайте, миссис Петри. Я получил это от хорошего друга из Швейцарии.

Флора открыла конверт, стараясь не порвать ни его, ни письмо внутри. Сердце чуть не выпрыгнуло у нее из груди: она узнала почерк.

Дорогие мама, папа, семья,

это я, Сэм, я в безопасности. Не могу написать точно, где нахожусь, скажу только, что в Италии. Люди очень добрые, они позаботились обо мне, когда я здесь оказался, и никогда ничего не просили. Я буду бороться и платить за содержание – это бедная страна, и я не могу просто брать. Доверяйте тому, кто принесет вам это. Хорошие люди есть всюду.

Люблю вас всех,

Флора дочитывала письмо вся в слезах. Она поднесла его к лицу, чтобы перечитать, но буквы плыли у нее перед глазами.

– Позвольте мне самому заняться чаем, миссис Петри.

Пока отец Петрунджеро готовил чай, Флора успела прийти в себя. Он нашел чашки и молоко и принес все в гостиную.

– Очень приятная комната, миссис Петри. Догадываюсь, как хорошо здесь проводило время все ваше семейство.

Он долго болтал о квартире, улице, Дартфорде, своем родном Риме. К тому времени, когда он кончил живописать исторические достопримечательности Вечного города, Флора приготовилась задавать вопросы.

– Мой Сэм здоров?

– Говорит, что да.

– Но вы сами не слышали и не… – Она привстала. – Вы видели его самого?

– Нет. Я всего лишь мелкий винтик в большом механизме, миссис Петри. Я полезен только потому, что владею английским и итальянским. Повторяю, письмо пришло от швейцарского друга, он получил его от своего брата из Рима, а тот – от кого-то оттуда, где скрывается ваш сын.

– Где это? О, расскажите мне! Как он туда добрался?

Он наклонился и посмотрел на Флору в упор. Его глаза были гораздо старше его лица, они видели такое, чего никому не пожелаешь.

– Миссис Петри, о вашем сыне и о других, как он, заботятся очень славные люди. У них нет почти ничего, но всем, что есть, они делятся с другими. Один из них сильно рисковал, отправляя это письмо в путь через всю Европу. Это как цепочка, один конец которой здесь, а другой там, где ваш сын.

– Это очень опасно?

– Да, – просто ответил он.

– Вы можете им передать, до чего мы им благодарны?

Он улыбнулся и встал:

– Они знают. А теперь я должен с вами проститься, миссис Петри.

– Можно мне… А он?.. – Она замолчала, боясь просить слишком много.

– Да благословит вас бог! Если будет еще письмо, вам его обязательно принесут.

Она проводила его до лестницы.

– Не спускайтесь, – сказал он, – я сам.

– Спасибо, святой отец, – сказала она, удивившись, как легко ей дались эти слова.