Матвей ртом хватает воздух, словно страх и безнадежность, тащившие его на дно, ослабили хватку, и он сумел выбраться на поверхность, наполнив свои легкие спасительной верой.

— Только смысла продолжать эти отношения уже не вижу, — заканчиваю я после того, как он внушил себе крошечную веру, что еще есть шанс.

Любовь уйдет. Со временем. Вдали от него. Я ведь не робот — не умею по команде отключать чувства. Не смогу избавиться от внушительного багажа нашей истории по щелчку пальцев. Было бы здорово раз и навсегда, без промедлений, обесточить в себе эту пульсирующую кислородную струю, продлевающую существование. Но сейчас она — любовь-кислород — варится в одном котле с гневом и непониманием, трансформируясь в медленный яд.

— Сейчас тебе кажется, что ты никогда не сможешь простить, но со временем…

Я вскидываю руку, пресекая сказанную с горечью попытку Матвея «вразумить» одураченную женушку.

— Не используй на мне свои манипулятивные замашки. Не внушай, как я должна чувствовать. От своего желания разойтись я не откажусь. Ни сегодня, ни через неделю, ни через месяц. Не хочешь идти мирным путем, будем судиться.

— Ксюша бы этого не хотела, — запрещенным приемом Метелин бьет ниже пояса.

Я с трудом удерживаю равновесие. По телу разливается свинцовая тяжесть, ребра сжимаются, затрудняя дыхание. Сердце будто скукоживается перед тем, как лопнуть.

— Ты лишился права произносить ее имя, — мой голос становится тихим и прерывающимся. — Лишился права говорить за нее. Ты не достоин быть ее отцом, Матвей.

Я отпихиваю его плечом со своего пути, иду за чемоданом.

Больше он не пытается меня остановить.

— Доброе утро!

На подходе к своему кабинету я натыкаюсь на мужчину, ожидающего в приемной. При виде меня он резво подскакивает с велюрового кресла на высоких деревянных ножках и с широкой улыбкой протягивает руку.

— Здравствуйте, — слегка теряюсь я, но на рукопожатие отвечаю. — А вы?.. — озираюсь в поисках секретарши для получения конкретики, но Нины в обозримом поле нет.

— У нас назначена встреча. На девять, — бодрым тоном освежает мою память.

К своему безмерному стыду, я об этом забыл. Разлад с женой и, как следствие бессонница, выбили меня из колеи.

Мой гость выделяется среди прочих молодым возрастом — ему около тридцати — и неряшливостью: из брюк торчит уголок белой рубашки, на рукаве темно-синего пиджака виднеется жирное пятнышко, а в рыжей щетине остались хлебные крошки после недавного завтрака, прошедшего, судя по всему, впопыхах. Брюки помяты, и под нижней губой белеет белая точка, являющаяся засохшей зубной пастой. Этот молодой человек сам чуть не проворонил сегодняшнюю встречу. Часы на его правом запястье, между прочим, неплохая китайская реплика. В ценнике оригинала столько нолей, что россиянину со среднестатистическим заработком придется пахать на продукт сингапурского производства лет так сто.

Я открываю ключом кабинет и распахиваю перед ним дверь.

— Проходите.

Он заметно нервничает, постоянно теребя уложенные назад волосы и прочищая кашлем горло.

— Воды? — предлагаю я.

Получаю в ответ энергичный кивок.

— Спасибо!.. — выдувает несколькими большими глотками. Когда я сажусь в свое кресло, он поднимает с пола черный кожаный портфель, вынимает пластиковую папку и протягивает мне. — Меня зовут Дмитрий, я представляю компанию, специализирующуюся на производстве электроники, а также являюсь одним из совладельцев. За два года «ТехноГеникс» открыл семь точек по Москве. В следующем году мы планируем расширяться. По мере увеличения объема производства…

— Прежде чем продолжить, я хочу убедиться, что вы осведомлены о прайсе на мои услуги.

Дмитрий растеряно моргает.

— Д-да, — ответ дает крайне неуверенный.

Немного жаль гасить запал, с которым он рассказывает о своей компании, но мое время дорогого стоит, и я не могу растрачивать его на благотворительность, имея дела с новичками.

— В течение вступления я успел просмотреть предоставленные вами документы. «ТехноГеникс» фирма перспективная, но крошечная по сравнению с теми, с какими я привык иметь дело. Я уже несколько лет не берусь за страхование подобных «малышек», Дмитрий.

Он явно не был подготовлен к моей прямолинейности. Я предпочитаю не юлить, а излагать факты. С моей стороны было бы неуважением дать этому человеку ложный шанс на дальнейшее сотрудничество, взяв с него плату за полноценную консультацию. Мои клиенты носят безупречно сшитые на заказ костюмы, не смущают поддельными украшениями и, подобно мне, лишены сбивчивости в речи.

Ему требуется около минуты, чтобы собраться с мыслями.

— Прошу прощения, что отнял ваше время, — с понуро опущенной головой выпрямляет ноги, собирает в папку бумаги и засовывает в портфель.

Ему не помешает проявлять больше настойчивости. Некоторых это способно подкупить. Однако я не даю Дмитрию уйти ни с чем. Прежде чем он покидает мой кабинет, я вручаю ему визитку своего знакомого.

— Обратитесь к нему. Он новичок страховом рынке, но очень способный.

К Дмитрию, кажется, вновь возвращается желание жить, и краска окрашивает побелевшее лицо.

— Спасибо.

— Всего доброго.

И все-таки хочется отдать ему должное за смелость явиться ко мне, чтобы попытать удачу. В его возрасте я с таким же волнением заключал первые сделки. Методом проб и ошибок выбивал себе очки репутации. За семнадцатилетнюю карьеру пережил немало взлетов и падений. Трижды бросал это дело, но ради семьи возвращался и пробивался дальше, чтобы дать жене и дочке все самое лучшее.