Улыбнувшись пожилому человеку, уже сидящему в зоне отдыха, в ожидании появления своего номера на световом табло, сел напротив. Достав телефон, принялся наводить в нём порядок, а то всё руки никак не доходили. То одно меня отвлекало, то другое. Заодно посмотрел несколько забавных роликов, недооценив их коварство.

Называется — не хотел тратить время на ерунду. Думал, всего одним глазком посмотрю, чем «обогатился» интернет, потратив на это не больше минуты, а не успел оглянуться, как нужно было идти к столику, над которым светился номер моего талончика. Не зря нас пугали, что тик и ток убивает не только время, но и здравый смысл, вместе с интеллектом своих зрителей. Как? Да очень просто. Те, кто много читает серьёзной литературы, становятся умными. Кто слушает умных — внимательными. Кто увлекается искусством — тонко чувствуют гармонию мира. Кто смотрит новости — информированными. А тот, кто тратит всё своё время на один лишь просмотр чужих неудач, глупостей, дурацких изобретений и безумных теорий — … даже затрудняюсь с ответом. Наверное — становится просто весёлым человеком.

Сев на стул, я протянул миловидной девушке пакет с документами. Объяснил цель визита. Приготовился немного подождать. Попросив мой паспорт, бдительно сверив клиента с фотографией, девушка быстро принялась всё оформлять. Каждое её действие было доведено до автоматизма.

— Господин Мацумото, вам нужна карта нашего банка? Могу предложить… — шаблонно начала убеждать воспользоваться многочисленными услугами этого банка.

Например, взять ипотеку под два процента, потребительский кредит под полтора, оформить страховку. Для иностранцев такие маленькие проценты покажутся смешными, но Японцы, делая печальные глаза какающего мопса, искренне считали их чуть ли не разорительными.

Кстати, в Японии получить кредит не так-то просто. Да и не все банки этим занимаются. Кроме того, чтобы преждевременно не поседеть от стресса, для этого нужно быть японцем. Иностранцам без рекомендательных писем от работодателей, местной прописки и кучи справок, включая выписку из налоговой, его просто не одобрят. С депозитами в этой стране тоже не всё так просто. Можно положить деньги в банк под отрицательную процентную ставку. То есть, за то, чтобы банк хранил ваши деньги, вы ещё должны и заплатить. Мило, не правда ли? Нет уж, спасибо. Я уж лучше с киприотами продолжу дружить, скрывая свои настоящие доходы, на которые здесь завязана прогрессивная шкала налогообложения. Зарабатываю я сейчас довольно много. Сам не ожидал столько получать ещё год назад.

Для справки: в Японии подоходный налог взимается не только на общегосударственном уровне, но и на уровне префектур, а также муниципалитетов. В итоге сумма набегает довольно внушительная. А ведь существуют ещё и «побудительные» налоги, с помощью которых правительство приучает граждан самостоятельно решать многие проблемы, не дожидаясь помощи свыше. В качестве примера приведу знаменитый налог на лишний вес, в рамках борьбы нации за стройность, уменьшения количества диабетиков и инсультников. Он очень хорошо помогает снижать нагрузку на систему здравоохранения. Называется — «закон о метабо». Есть ещё налог на собак, после введения которого бездомных дворняг в Японии практически не осталось. Налог на выезд из страны, в размере тысячи иен, обычно уже включённый в стоимость билетов. А сколько ещё существует забавных местных сборов, о которых даже не все японцы знают, пока с ними не столкнутся.

У нас, конечно, не Франция, но при доходе свыше тридцати миллионов иен государству придётся отдавать до половины всего честно заработанного.

Выслушав сотрудницу банка, вежливо отказался от всех предложенных мне услуг, чем несколько разочаровал её, вызвав пренебрежительное отношение к такому нищеброду, как я. Наверняка подумала об этом, не убирая традиционной, доброжелательной улыбки. Вот уж повезло нарваться на человека, не смотрящего телевизор. Удивительно. Впрочем, я же сам этого хотел, вот и получил в самом неожиданном месте.

На вопрос: кем я работаю, ненадолго замешкался, не зная, что ответить. Официально по бумагам, вроде как, уже нигде. Или я всё ещё числюсь начальником непонятного отдела в Теннояма, без названия, даже не включённого в общую структурную схему? Стажёр я или не стажёр? Официальный контракт с компанией у меня до сих пор не подписан, а временное трудовое соглашение ещё не истекло. Продлевать его не планируется. Ну, а то, что говорилось вслух, в основном для прессы, пусть для неё и остаётся. Банку же нужны юридически верные формулировки, а не чьё-то мнение.

— Я занимаюсь волонтёрской работой. Помогаю благотворительному фонду «Мацумото и партнёры». А также выступаю поручителем по данному договору, — радостно посчитал, что нашёл наиболее подходящее объяснение.

И вообще, так будет проще. Как же сильно я ошибался.

— Понятно, — она молниеносно что-то напечатала на клавиатуре, заполняя электронную форму.

Судя по интонации, я сказал что-то не то. Причём на мои несколько слов, она набрала только одно. На слух я пока не жалуюсь. Прищурившись, смерил невозмутимую девушку подозрительным взглядом.

Быстро просмотрев документы, прошелестев ими, как деньгами на счётной машине, она сразу задала следующий вопрос, чтобы не затягивать процесс обременения долгами очередного желающего.

— Где рекомендательное письмо от рода Фудзивара?

Самому себе выписывать рекомендательные письма мне ещё не доводилось. Как-то даже не подумал об этом. Насколько помню, в документах несколько раз упоминалась наша фамилия. Возможно, это и послужило причиной столь неожиданного требования.

Поняв всё по моему растерянно-смущённому взгляду, девушка отработанным движением профессионально сложила документы в стопку и передвинула её ко мне.