Я сказала, что со мной все будет в порядке, и кровотечение действительно прекратилось вскоре после того, как я приложила пакетик чая.

Когда я вернулся к столу, наш заказ был уже упакован.

– Я подумал, что ты не захочешь есть здесь, с больной губой и вся в крови. Пойдем, я поведу машину.

Что-то казалось мне странным. Неудобным. Неправильным. Затем я поняла: впервые мне не пришлось брать на себя ответственность и заботиться о других. Наоборот, кто-то другой позаботился обо мне. Я не могла припомнить, чтобы подобное случалось со мной раньше во взрослой жизни. Когда Том сделал мне предложение, я ответила: «Да». У меня не было никаких сомнений.

Однажды, в пятницу вечером, весной 1999 года, мы с подружкой отправились в местный бар, чтобы посмотреть выступление мужской танцевальной труппы. Здание представляло собой переоборудованный амбар с широкими, вырубленными вручную балками и грубой обшивкой. Главная сцена находилась в одном конце огромного помещения, а наверху располагался балкон с широкими деревянными перилами, опоясывающими внешние стены. В центре потолка висел большой пыльный диско-шар. Наверху стояли несколько старых бильярдных столов, и на каждом этаже у боковой стены располагалась длинная барная стойка. Официанты пробирались сквозь толпы женщин, словно рыбы, плывущие против течения.

Прошло несколько месяцев с тех пор, как мы в последний раз куда-нибудь выбирались вместе, поэтому мы тут же принялись болтать и чуть не пропустили момент, когда на сцену вышли артисты. Переполненный зал начал громко свистеть и улюлюкать. Ковбой, полицейский, индеец, солдат, байкер и мастер на все руки – такими танцоры предстали перед публикой в начале выступления, однако уже к концу первой песни на них почти не осталось никакой одежды.

Спустя некоторое время я заняла длинную очередь в туалет. Рядом со мной стояла Сэди – высокая блондинка в обтягивающих джинсах и куртке с бахромой. Мы завели разговор о парнях, посмеиваясь над тем, что танцоры совсем не похожи на тех мужчин, которых мы обычно встречаем в жизни.

Сэди показала мне свое кольцо – золотое, с двумя бриллиантами грушевидной формы, расположенными по обе стороны от третьего бриллианта, в форме сердца. Недавно она встретила парня своей мечты и вышла замуж. Я же сокрушалась по поводу того, что в нашем маленьком городке не было ни одного милого и неженатого парня, а те, что остались, были подобны рыбе, слишком мелкой или несезонной.

– Напиши список, – сказала Сэди, – когда моя подруга рассказала мне об этом, я подумала, что это шутка, но она убедила меня попробовать.

Итак, однажды вечером Сэди села за стол на кухне и перечислила все, что хотела бы видеть в своем партнере. Он должен был обладать мужественной и привлекательной внешностью, иметь прекрасное чувство юмора и дружелюбный характер, а также быть добрым, щедрым и любящим. Сэди написала, как он будет вести себя и заботиться о ней. Создав образ идеального партнера, она отправила свое желание во Вселенную.

Невероятно, но это сработало. Сэди продумала все до мелочей, так что когда впервые увидела этого парня в реальной жизни, ей показалось, что они уже встречались раньше. Они влюбились друг в друга. Чтобы сделать предложение, он приехал к ней на белом коне.

Всю неделю мысль о списке не давала мне покоя. Признаться, это по-прежнему казалось мне странной затеей, но и терять мне было нечего.

В пятницу вечером, искупав своих непоседливых мальчиков и дважды прочитав им перед сном сказку «Спокойной ночи, Луна», я спустилась на тихую кухню. Там я села во главе стола и окинула взглядом сердце своего дома. Рисунки на холодильнике, фотографии семьи и друзей напомнили мне, сколько трудностей мы преодолели, прежде чем добраться до этого островка безопасности и свободы. Я вспомнила, как нестерпимо хотелось мне иногда, чтобы рядом был тот, с кем можно было бы поделиться тревогами и поговорить о прошедшем дне.

Я зажгла белую свечу и налила себе бокал вина. Открыла свой любимый блокнот и задумалась о мужчинах, с которыми встречалась: крутые парни, неудачники, сладкоречивые, сумасшедшие, красавчики. Я поняла, что все это время восхищалась не теми парнями. Почему я решила, что они будут прекрасными спутниками жизни и хорошими отцами для моих сыновей?

И вот я составила свой список: терпеливый и добрый человек с широкой улыбкой и отличным чувством юмора. Любящий отец, щедрый возлюбленный, мужчина со стабильным доходом. Красивый, но не самовлюбленный. Он ладит с животными, не помешан на спорте, у него теплые руки, он любит танцевать и ходить в походы. Часто смеется, в том числе – над самим собой. Я сосредоточилась на человеке, которого описала, и запечатлела этот образ в своем сердце. Затем я отправила его во Вселенную.

В начале сентября я отводила моего младшего сына в детский сад – это был его первый день. Пока я целовала Джона на прощание, он весь дрожал от нетерпения и затем, вырвавшись, сразу побежал к столу со своим любимым конструктором «Лего». Пытаясь сдержать неожиданно нахлынувшие слезы, я увидела, как мужчина в серой униформе и рабочих ботинках присел на корточки, чтобы поговорить со своим сыном. Их лица оказались на одном уровне. Мужчина говорил очень осторожно и сосредоточенно, а маленький белокурый мальчик с голубыми глазами внимательно его слушал. Перед расставанием они крепко обняли друг друга.