Вместо этого Стив услышал хруст коленных суставов, затем – негромкий голос незнакомца на другом конце комнаты. По-видимому, он обращался к дряхлому существу в кресле:

– Время пришло, матушка. Они здесь. Дети ждут. Идем же – вот так, вот так.

Раздался металлический щелчок и звук растягиваемой пружины – скорее всего, раскладывали инвалидное кресло.

Затем послышался испуганный крик и словно детский плач – покой старухи потревожили. Она заскулила, как будто проснулась от страшного сна.

Незнакомец успокоил ее, издавая гортанное воркование, будто птица. К страху от негромкого разговора, с трудом различимого из-за древней мебели, за которой прятался Стив, примешивалось настойчивое ощущение абсурда.

– Она приблизилась, – заявил престарелый голос. – Она не одна. Берлога полна.

– Да, да. Время пришло.

– Так далеко вверху. Снова так далеко. Мы должны ответить, – ее слабый голос то и дело прерывался, однако произношение и речь женщины были прекрасны. Для такого преклонного возраста ее голос оказался весьма сильным.

– Да, матушка.

– Их желудки требуют пищи. Мы в безопасности?

– Конечно. Всё в порядке.

– Ты знаешь, чего они требуют. Чего хотят. А снаружи снова лезут к нам.

– Нет, всё в порядке. Здесь – только краснота. Я тебя сейчас подниму – нельзя больше ждать, или они покончат… с нами. Этого нельзя допустить.

– Оно – наружное – пропитало собой воздух. Ты не замечаешь?

– Садись – вот так.

Стив услышал, как пружины сжались и на подушку сели.

– Здесь… – в голосе старухи звучал испуг. – Они проникли. Я чувствую.

– Да, все открыто. Воздух ожил. Мы ждем только тебя – без тебя нельзя начинать.

– Но мы в безопасности? А врата?

– Да, матушка. Здесь только друзья. Только краснота.

– И больше никого?

– И больше никого.

– Чтобы поприветствовать красноту, мне нужно лицо.

– Вот оно.

Инвалидное кресло и стая возбужденных собак удалялись прочь от Стива, скрючившегося под вонючим покрывалом. Их звуки затихали вдали, он слышал, как незнакомец и его мать спускаются с крыльца.

Стив медленно поднял голову, оглядываясь и ожидая, что это окажется ловушкой, что они только сделали вид, будто выходят из дома.

Наконец он выпрямился, и его плечи тут же коснулись фоторамки, которая загремела. Боясь что-нибудь уронить, Стив повернулся и увидел фото группы Witchfinder Apprentice, покрытое пленкой пыли.

Фолк-рок-группа из восьми человек – бакенбарды, длинные волосы, у двоих еще и борода. Они сидели вокруг стола, изображая рыцарей на средневековом пиру, – большие блюда с птицей, фруктами и хлебом напоминали классический натюрморт.

Во главе стола восседал молодой, но уже лысеющий Тони Уиллоуз и будто бы с неодобрением взирал на забавы своей группы, которые рекорд-лейбл заставил изобразить для обложки. Это фото украшало альбом «Под зеленью» – Стив приобрел подержанный экземпляр с «Амазона».

Он вышел из-за дивана, тревожно прислушиваясь к малейшим признакам движения в доме.

«Ничего».

Развернувшись, Стив стал фотографировать фотографии, изображавшие многочисленных странных личностей в замшевых куртках с широкими отворотами и расклешенных брюках, забросивших друг другу руки на плечи. Фото так сильно потемнели от времени, как будто эти люди жили во времена Дикого Запада.

Группа предпочитала фотографироваться за городом – то стояли у ворот, то сидели на заборах, то позировали перед массивами горных пород, в том числе, кажется, перед Торс в Дартмуре. Были и фото живых выступлений группы – одно в монашеских рясах, другое – в масках с длинными носами. Стив чуть не улыбнулся, подумав: «Если бы Slipknot стали хиппи».

На другой стене в жуткой гостиной фотографии запечатлели в основном живые выступления группы, высоко воздевавшей скрипки и гитары перед микрофонами, – целая стена фолка. У группы выдалась пара лет, когда они переживали бешеную популярность, на что указывали огромные толпы на фестивалях в Небуорте и на острове Мэн. Перед сценой колыхался океан парней с подкрученными усами и девушек с очень прямыми волосами, одетых в деним, холст и платья в цветочек. Вся эта молодежь обожала худощавых музыкантов в остроконечных шляпах, стоявших на эстраде посреди черных проводов.

Над камином висело еще несколько десятков фото, таких же поблекших и пыльных: перемены в составе, бэк-вокалистки, все как одна страшно похожие на Карен Карпентер, Тони рядом с автомобилем «ягуар», вся группа в костюмах для танца моррис. На более поздних этапах карьеры участники явно стали вдохновляться Toto и носить береты, фетровые шляпы, белые жилеты и брюки клеш и темные очки.

Стив снова задержал дыхание, прислушиваясь к звукам в доме. «Ничего».

Он стал рассматривать стену у большого деревянного серванта: на ней, за треснувшим стеклом, в рамке с паутиной, висел золотой альбом «Пред королем Бедлама», рядом с ним – золотой диск «Баллады висельников», серебряный «Тощий Лен и Лотти-душительница» и постер совместного с The Incredible String Band тура «Бегущие с псами» 1972 года. Стив сфотографировал и их тоже.