Долго возился, стараясь надеть рубашку. Наконец надел задом наперед. Говорит с досадой:

— Ну вот! Надел выворот-нашиворот!

Игорь задумался над вопросом, почему пролитая вода высыхает.

— Куда она девается? — спрашивал он.

Я хотел рассказать ему о парообразовании: о существовании твердых, жидких и газообразных тел. Говорю:

— Возьми лед, нагрей — что будет?

— Вода.

— А воду нагрей — что будет?

— Горячая вода.

Белый дом, белый дом!

Белое окошко!

Посредине чудачок

Кушает картошку.

Игорь и его друг Андрейка стоят у подъезда с перепуганными физиономиями. Оба с палками в руках. Лида спрашивает:

— Чего же вы гулять не идете?

Показывает на конуру:

— Там собака.

— Так собака давно ушла. Ее нет.

— Да, ушла! А вон посмотри, какие ноги остались.

На снегу явно видны были следы собачьих лап.

— Дедушка, а почему иголка в дерево втыкается, а в стекло не втыкается?

Говорит во дворе своему другу Сережке:

— Если б не дедушка, я бы мог сто кусков сахару съесть.

Игорь лазил по снежным сугробам во дворе и говорил, что он горилленок.

— Видишь, как я хожу, — говорил он мне. — И ты так научишься, когда будешь гориллой.

Он тут же упал и скатился с сугроба, извалявшись в снегу.

— Видишь, — говорю, — упал!

— Это не я упал. Это меня мальчик толкнул. Скажи мальчику, чтоб не толкал горилленка.

Нечего и говорить, что поблизости никакого мальчика не было.

Очень не любит надевать ботинки, валенки, галоши. Уговоры часто не действуют. Тут лучше всего прибегать к хитрости.

Собирались идти гулять. Игорю надо было надеть валенки. Таня и говорит:

— Ну-ка, попробуй вскочить прямо с дивана в валенки. Только это очень трудно. У тебя, наверно, это не выйдет.

Для доказательства, что у него “выйдет”, он охотно вскочил с дивана в стоящие на полу валенки.

Вечером пришла за ним Лида.

Игорь говорит:

— Смотри, я сейчас вскочу в валенки. Только это очень трудно, но у меня это выйдет.

Мы с Игорем и его другом Сережкой греемся в морозный день в темном подъезде. Вечерело. Под потолком загорелась лампочка.

— Во, и зажгился свет! — обрадовался Игорь.

А Сережка деловито добавил:

— Эта лампочка непотухлая, а там две потухлые.

— Дедушка, а великан как растет? Вот если бы мой папа вырос великаном, он все равно был бы мой папа?

— Во что бы поиграть, дедушка?

— Давай, — говорю, — в зоологическое лото.

— Нет, это слишком долгительная игра.

— Давай расскажу тебе сказку, — говорит Игорь. — Жила бабушка, и был у нее дедушка. И была спокойная ночь. Никаких зайцев не было. И тигров не было. Ничего-преничего не было. А была у них девочка, которая была мальчиком. И пошла она в лес. И была избушка на курьих ножках. А девочка — она была Красная Шапочка — видит, стоит ракета. Она села в ракету и полетела на Луну. Все.

— Дедушка, керосин — это же вода. Как же он горит?!

— Дедушка, а как это — нигде нет конца?

Игорь просил Таню почитать ему.

— Принести книжку? — спрашивает.

— Тащи, — согласилась Таня.

Игорь засмеялся.