– - Ну, а долго он сидeл в тюрьмe?

– - Нeт, какое там долго! Кажется, трое суток только! 55

– - Ну, а как вы узнали о его разстрeлe? Тоже из газет?

– - Нeт. Я узнала сейчас же. Я как раз с женой Ивана Борисовича пошла в комендатуту ЧК, ему передачу занести. Мы, герли, все время ей помогали... Часто вeдь часов по 5-6 в очереди приходилось стоять, пока добьешься. Ну, вот, дождались и мы своей очереди. Впустили нас в комендатуру. Ирина Николаевна и говорит коменданту: "Передачу Смольянинову можно передать?" А тот, как услышал фамилiю Ивана Борисовича, так сразу и просiял: "Ага, так, значит, говорит, это вы -- гражданка Смольянинова?" -- "Я", отвeчает Ирина Николаевна, и поблeднeла вся сразу. Видно, сердце почуяло недоброе... А комендант даже засмeялся: "Вы вeдь, кажись, артистка?", спрашивает Ирину Николаевну. "Да, -- артистка".
– - "Ну, так, значится, вы привыкли изображать горе в тиятрах? А вот, мы с ребятами (тут еще нeсколько чекистов было) хочем, чтобы вы показали нам, как это вы п о н а с т о я щ е м у горе показываете!" Смeется, подлый, и говорит так медленно, медленно, чтобы подольше помучить: "Ваш муженек сегодня ночью на луну отправлен"...

Голос дeвушки прервался. Мы тоже молчали, потрясенные разсказом. Внезапно Клава подняла голову и с болью в голосe, но гордо сказала:

– - Они, негодяи, думали поиздeваться над горем. Ирина Николаевна только поблeднeла еще больше, но ничего не сказала. И вышла совсeм, совсeм спокойно. И только уж на улицe, как сeла на первую попавшуюся скамейку, так и упала в обморок...

Переход на мирное житiе

Прошли первыя, самыя страшныя, волны разстрeлов, прибыла с сeвера армiя чиновников совeтскаго производства, и жизнь города стала как-то налаживаться. Возникли новыя правительственныя учрежденiя, стали открываться школы, заработала электростанцiя, загудeл морской завод. 56

Появились продовольственныя карточки и общественныя столовыя.

По карточкам стали выдавать по 200-300 грамм хлeба, и всe "организованные граждане" получили возможность раз в день обeдать по знаменитой впослeдствiи формулe -- "ячкаша и персуп" (перевод предоставляется читателю.)...

Послe обилiя хлeба и продуктов в перiод власти ген. Врангеля голод особенно замeтно давил всeх. К мысли о террорe как-то уже привыкли -- сзади было шесть тяжелых лeт всяких войн. Но это молнiеносное исчезновенiе хлeба с приходом новой власти казалось чeм-то необъяснимым. Рабочiе Морского завода -- кажется, около 4.000 человeк, -- которые при бeлых волновались и ждали прихода своей, "рабочей власти", выглядeли особенно ошарашенно. Порт был пуст, дeлать заводу было нечего, инженеры и хозяйственники завода почти всe уeхали, власть еще не думала ни о какой созидательной работe, а видeла вездe врагов, интервентов, шпiонов, вредителей и офицеров. И рабочiе, "властители пролетарскаго государства", голодали и постепенно переходили на основное производство времен военнаго коммунизма -- на изготовленiе зажигалок... Спичек в деревнях не было, и зажигалки стали той знаменитой товарной цeнностью, которая спасала рабочих от голодной смерти. Деревнe нужен был огонь, и зажигалки охотно мeнялись на хлeб...

Крым в тe времена разсматривался, как осиное гнeздо контрреволюцiи, и никто из властителей совeтской страны не заботился об обезпеченiи крымских городов хлeбом. А своего хлeба Крыму никогда не хватало...

Неумeнье властей организовать питанiе населенiя было настолько очевидным, что это населенiе старалось, по мeрe своих сил, "самоснабжаться". В этот перiод зимнiе штормы пригнали к берегам Севастополя громадные косяки камсы -- мелкой рыбешки. Помню, дельфины загнали в малую бухту Балаклавы столько этой рыбешки, что через бухту нельзя было проeхать на лодкe. Весло торчало стоймя в водe. Камсу ведрами черпали прямо с пристаней. А в городe в это время люди умирали с голоду... 57

В тe времена я, как видный спортсмен, был назначен "Завeдующим Первым Севастопольским Рабоче-Крестьянским Совeтским Спортивным Клубом имени Н. И. Подвойскаго" и сгруппировал около себя десяток энергичных ребят. И мы нeсколько дней ведрами и сумками носили из Балаклавы камсу и, нанизав ее на веревки, сушили на солнцe. Камса замeняла нам все -- и обeд, и завтрак, и ужин, и хлeб, и сахар -- словом, выручала на 100 процентов.

Создались артели по добычe камсы. Они натаскали из бухты горы рыбешки, но не оказалось ни бочек, ни соли, и рыбешка эта сгнила через нeсколько дней. А потом вeтер перемeнился, и вся камса ушла от берегов...

Через нeсколько недeль и наши запасы кончились, и мы стали, пропитываться всякой другой живностью... Уж лучше не вспоминать, какой!..

В наши походы собиралась молодежь "всякой твари по парe" -- и скауты, и спортсмены, и школьники... В объявленiях обычно стояло: "Желательно взять с собой не менeе 5 картошек".

И когда наступал час приготовленiя обeда, с грустью смотрeл кашевар на кучку картошек и хлeбные огрызки, сложенные у костра...

Голод уже сжал свои костлявые пальцы около дeтскаго горла...

А между тeм, еще только 2-3 мeсяца тому назад всe были сыты и не думали о завтрашнем днe... И только много лeт позже я понял, почему смерть и голод идут, тeсно обнявшись, неразлучными спутниками совeтской власти...

Но тогда, в тe годы, мы еще так мало знали, ч т о из себя представляет совeтская власть. Володя даже как-то сказал, шутя:

– - Да чорт их знает, этих большевиков! До сих пор я их видeл только убитыми, ранеными и плeнными...

А тут нам, наконец, пришлось столкнуться не только с живыми носителями всeх этих "измов" -- соцiализма, коммунизма, большевизма, но и испытывать на себe весь усиливающiйся гнет совeтской реальности.

У нас, у старших, все росло тяжелое чувство неотвратимости медленно ползущей на нас мрачной грозовой тучи, готовящейся задавить нашу свободу, нашу душу и, может быть, нашу жизнь... 58

А молодежь, веселая смeшливая молодежь, та самая:

... Которой ничего не жаль.

Перед которой жизни даль

Лежит свeтла, необозрима...

эта молодежь шутила над тяготами жизни и искренно вeрила, что все это только "временное".

Глупое молодое сердце!.. Ему так хочется вeрить!..