Настоящий мыслитель, глядя на все на это с высоты двух прожитых лет и шестого этажа, сразу скажет вам, что людям неизвестно такое понятие, как естественный отбор. Сейчас я размышляю над тем, плохо это или хорошо.

А еще на улице было полным-полно снега, ярких флажков, цветных тряпочек и огромного количества блесток. В другие дни из окна такой красоты не видно, и потому мне начинает казаться, что встреча Нового года - это особенное событие в жизни людей.

Новый год - странный парень, и мои хозяева боятся его больше, чем тещи и тестя. Хотя тех боятся панически. Перед приходм тещи хозяйка обычно пылесосит квартиру из веселой штуковины - пылесоса - которому так интересно запихивать в нос всякие разные предметы, вроде носков хозяина или маленьких цветных палочек, которыми хозяйка рисует себе большие голубые глаза. В этот момент я получаю сразу два удовольствия: пылесос бурчит и бубнит от восторга, а хозяйка принимается меня воспевать, размахивая крыльями. В последнее время ее поэтический талант наконец проявился, и теперь она все легче и легче находит новые слова.

Стою и слушаю.

На Новый год все еще сложнее и загадочнее. Все пробираются с тряпками в самые дальние углы и вытаскивают оттуда мирную и кроткую пыль, которая устроилась там на зимовку. В этот момент люди кажутся мне такими бессердечными. Еще более жестоки они по отношению к своим плоским пуховым друзьям, которых называют одеялами и коврами. Тех просто выбрасывают на снег и долго и отчаянно колотят.

Спрятался за холодильником и отсиживался там целый день. Вдруг им придет в голову выколотить и меня? Размышлял о холодильнике. Внутри это обычная льдина, как у меня на родине, а снаружи он, хотя и белый, но совсем теплый, и об него можно облокачиваться без риска застудить спину. К тому же, внутри холодильника хранят всякие вкусные вещи, и за это он мне особенно нравится. Перед Новым годом холодильник с каждым днем становится все симпатичнее и симпатичнее; так что я по многу раз на дню навещаю его. Мне кажется, мы уже сдружились, и у него нет от меня никаких секретов.

Мыли цветы прямо в горшочках. Я им сочувствовал, потому что никогда не видел, чтобы цветы выражали желание купаться. Цветы я люблю. У меня на родине их вообще нет, так же, как и деревьев. Люди, у которых много цветов и деревьев - очень счатливые.

Потом хозяйка моет окна; трет, чистит, штопает, стирает, гладит, прячет, вынимает, таскает, переставляет, рвет, шьет, складывает, разбрасывает и выбрасывает. А потом все с самого начала. Чтобы ей не было скучно, я охотно помогаю в любом процессе, и тогда она начинает воспевать меня особенно громко.

Хозяин, обычно равнодушный к такого рода делам, тоже принимается за работу. Он вооружается так называемыми инструментами, и принимается за свою часть встречи Нового года: он стучит, гремит, колотит, роняет, ударяет, визжит и прыгает на одной ноге; пилит, царапает, режет, сосет палец, визжит и прыгает на одной ноге; сверлит, устанавливает, подключает - при этом что-то взрывается, и хозяйка воспевает его - а он все еще визжит и прыгает сразу на двух ногах. Короче, ритуал удивительный. И я счастлив, что имею возможность наблюдать вблизи все подробности.

Затем наступает пора бегать по магазинам. Беготня по магазинам это обязательное условие встречи Нового года. И хотя меня с собой не берут, я хорошо представляю себе, что там происходит. Люди собираются везде в большие колонии и отчаянно шумят над предметами и продуктами, по многу раз перекладывая их с места на место и пристально разглядывая. Предметы под Новый год называются подарками, а продукты закуской или столом.

Последнее мне абсолютно непонятно, потому что столом - насколько мне известно - называется тот прямоугольный и твердый предмет на кухне, а также подобный ему в комнате. Они стоят себе на ножках и их ничего не колышет. Как их можно съесть - ума не приложу. Я несколько раз пытался, но только отбил клюв.

Подарки перед Новым годом тщательно прячут. Наверное, Новый год может их отобрать.

Затем на украшенных улицах, а также в той цветной и пищащей коробке, которую хозяева зовут телевизором, разные люди загробными голосами сообщают о том, что Новый год вот-вот придет. И тогда начинается настоящая паника.

– В чем я буду встречать Новый год?
– кричит хозяйка.

– Да у тебя платьями весь шкаф завален!
– кричит хозяин.

Они долго кричат, а потом начинают воспевать друг друга, и это даже интереснее, чем когда они воспевают меня. Правда, я несколько обижен, потому что меня никто и никогда не воспевает с таким энтузиазмом. И еще - за мной никто не гонялся с половником. Очевидно, Новый год пробуждает в людях теплые чувства друг к другу.

Обдумываю мысль: может, на Новый год погоняться за хозяевами с молотком или сковородкой? Наверное, им будет приятно.

Следующим этапом встречи Нового года являются телефонные звонки.

Телефонный аппарат - как его называет хозяин - вещь сама по себе удивительная. А под Новый год способна выбить из колеи не только человека, но и пингвина. Замечательное изобретение.

Когда хозяин двадцать девятого декабря говорит в телефон, лицо его становится бледным и дышит он глубоко и часто, как если бы за ним гналась голодная касатка. Но касатка в трубку телефона не пролезет, и я недоумеваю, почему он так волнуется.

– Твоя мамочка!.. Твоя мамочка собралась встречать с нами Новый год!
– возвещает он трагическим голосом после того, как кладет трубку на голову телефона.
– Она поссорилась с отцом и собирается переехать к нам на это время.

– Только не это!
– выдыхает хозяйка, и глаза у нее становятся большие-большие, как у пингвина, которому на лапу свалилася увесистый кусок льда.
– Хотя бы не на Новый год!

Я их волнения не понимаю. Человек-теща мне очень нравится. Она вся такая пухлая и прыгучая. И очень любит всех воспевать. Она поет и машет крыльями с утра до ночи, до тех пор, пока полностью не выдохнется. Зато встает раньше всех и будит остальных своим воспеванием. Когда никого нет дома, она играет со мной - бегает по всем комнатам и кричит: