Потом в большой комнате начинается перестановка. Стол выдвигают на середину, а мой любимый таз с извинениями выносят в ванную комнату, но я не протестую. Телевизор говорит, что наступающий Новый год нужно встречать в черно-белом костюме. Костюм на мне уже есть, и я внимательно разглядываю лапы, чтобы не пропустить тот момент, когда Новый год решит на них наступить. Но лапы как лапы, и ничего особенного я не замечаю.

Стол накрывают хрустящей скатертью - белой и похожей на заснеженное антарктическое поле. Пахнет она тоже свежестью и снегом, и немного поскрипывает, когда трогаешь ее крылом. А елка при этом звенит украшениями.

Говорят, что Новый год все ближе и ближе, и я бегаю от окна к балконной двери и обратно, чтобы его не пропустить, а меня все время ловят и усаживают к телевизору. В телевизоре показывают разноцветные чудеса и пингвинов. Оказывается, когда приходит Новый год, начинается волшебство, и загадочный Дед Мороз (оказывается, так звали знакомого полярника) исполняет любые желания. У хозяйских детей желаний не очень много, но они страшно волнуются. Интересно, какие у меня желания?

Хозяин выдал мне банку сардин. Ем сардины и размышляю.

Наконец все стали такими же нарядными, как я. Ну, может, не такими, но я не хочу расстраивать свою семью, и одобрительно кувыкаю. Приятно видеть, как они радуются.

Дальше люди еще основательнее подтверждают мои догадки: они абсолютно непоследовательны, и я вовсе не удивлюсь, если им так и не удастся встретить этот таинственный Новый год. Если тебе нужно кого-то встретить - иди и встречай. Но люди, наоборот, рассаживаются за стол!

Я подхожу к окну, встаю на пингвиночки и выглядываю на улицу. Город очень красивый - весь светится разными сосулечками и созвездиями, которые люди стащили с неба. И правильно - идет снег, поэтому звезд на небе не было бы видно. А так они весело светят на столбах. Посреди площади, на которую выходит наше окно, стоит огромная елка - такая нарядная, что я невольно оглядываюсь на нашу, и стараюсь задернуть шторы, чтобы она не увидела соперницу.

Мне ставят к столу табуреточку, и уже неудобно выглядывать из окна, нужно присоединяться к остальным. Да и чего я на улице не видел? Красиво, но совсем пусто - только редко-редко проезжают елки, прицепившись к машинам. Торопятся, наверное.

Полярник все еще в спячке; проходя мимо, трогаю его сперва крылом, потом - клювом. Но он не реагирует. Телевизор поздравляет с наступлением Нового года и поет очень красивые мелодии. Обычно он не бывает таким нарядным и таким веселым, потому что сегодня моя семья громко хохочет, глядя в него. В обычные дни они чаще вздыхают и мрачнеют.

Следующий этап встречи Нового года потряс меня до глубины души. Хозяин выволок на стол большую и толстую сосульку, в которой люди хранят питье. Она называется у них бутылка. Обычно бутылки смирные и покладистые, разве что иногда упираются, и тогда хозяин пыхтит над ними дольше обычного. Но такой я еще не видел. Зато я видел салют - и сразу скажу, что кто-то шутки ради запихал салют в бутылку, а хозяин об этом не знал. Бутылка хлопнула, бахнула и брызнула во все стороны.

Хозяйка завизжала, а дети стали подставлять бокалы. Хозяин кричал:

– Рано еще!

А какое же - рано, если уже на стол течет? И при этом кипит, как суп в кастрюльке. Налили всем. Мне в мисочку немного плеснули, но я пока не пью - принюхиваюсь и присматриваюсь - не опасно ли? Люди ведь несмышленые, и могут подсунуть какую-нибудь очень вредную для здоровья штуковину. Например, хозяйка зачем-то держит в доме страшные прищепки, которые сами надеваются на клюв, если его в них всунуть, и больше не снимаются, сколько ни топай ногами и не мотай головой. Убеждал хозяйку выкинуть их подальше, но она против. И даже во время наступления Нового года, когда все немного не в себе, успела выхватить их из мусорного ведра. А я только-только тихонько положил туда эту агрессивную связочку.

Перед наступлением Нового года положено мечтать о чем-нибудь прекрасном и недостижимом. Вся моя семья сидит с отрешенныим выражением лица, что-то пишет на бумажках, затем жует их и глотает. Хозяин свою сжег, выбросил в стакан, выпил, а остаток прожевал, и клюв у него из розового стал серым. Не понимаю. У меня все есть, но я тоже сижу и мечтаю - только бумагу не жую, она все равно не вкусная. Поэтому я жую печенье.

А мечтаю я о мусорном ведре, потому что оно и есть прекрасное и недостижимое. В нем много всякой вкусности, которую люди по глупости выкидывают из дома, а копаться в ведре мне не позволяют. Это наводит на размышления.

Наконец в телевизоре начинает стучать и звенеть. Что тут происходит с моей семьей! Они все подскакивают, обнимаются, целуются и что-то кричат друг другу. Меня тоже тискают и целуют, но не воспевают. Правда, и без того шумно. Все искрится и сверкает, и я наконец решаюсь вместе со своими похлебать из мисочки этой странной воды. Оказывается, она не просто вкусная, но и очень веселая, и я чувствую, как маленькие хохотинки и смешульки начинают перекатываться внутри моего живота.

Прыгаю и пляшу.