Есть начальники, которые больше всего ценят в подчиненных расторопность — вовремя дать бумаги на подпись, быстро подготовить справку, которую потребовали «наверху». Осведомленность тоже бывает различная: творческая и показная, канцелярская. Берзин больше всего ценит в подчиненных умение самостоятельно думать, а уже потом отвечать без запинки на вопросы. Не раздражается, если с ним спорят, отстаивают свою точку зрения до того, как пришло время выполнить приказ. С равнодушным, бездумным человеком спорить не о чем, с ним всегда легко сговориться, ему все ясно, он ждет руководящих указаний и жадно ест начальство глазами.

— Для того чтобы аттестовать Маневича, — Илья басовито откашлялся, я должен сослаться на чье–то мнение, получить отзыв его непосредственного командира.

— Вы его непосредственный командир! Вот и попросите у себя этот отзыв. А если не верите самому себе — перечитайте его последние донесения и дайте характеристику, основываясь на этих документах.

«Чем больше честолюбия у человека, тем он менее доверчив, — подумал Берзин. — Самые недоверчивые люди — карьеристы…»

Берзин внимательно посмотрел на Илью; лицо у того напряженно–выжидательное, как всегда, когда он находится в этом кабинете.

Илья причесывался на прямой пробор, и седоватые волосы его, приглаженные и блестящие, обрамляли лоб и виски прямыми линиями, поэтому прическа его походила на парик; тогда среди военных вошла в моду прическа «под Шапошникова».

— Может быть, запросить отзывы у наших товарищей из Италии?

— Вы же недавно сами читали мне письмо Гри–Гри, он сообщал, что Этьен ведет себя геройски.

— Гри–Гри не начальник Маневича, а письмо не отзыв, какого требует аттестация.

Есть два типа службистов. Одни придерживаются законов, но при этом всегда сообразуются со здравым смыслом и интересами дела. Другие — к ним относится Илья — придерживаются тех же самых законов, но при этом все время ищут в них какие–то зацепки, закорючки, следуют не духу, а букве, ищут повода, чтобы не сделать того–то, не разрешить этого — лишь бы их не обвинили в послаблении, потворстве кому–то.

Осмотрительность всегда сопутствует Илье. Если Берзин задает простой вопрос, тот слышит отлично. А если вопрос сложный и в нем может померещиться подвох, мимолетный экзамен, — Илья, чтобы не попасть впросак, всегда переспрашивает, как тугоухий, и выигрывает время для ответа.

Однажды Берзин услышал, как Илья говорил по телефону с кем–то из сотрудников: «Можете себя, товарищ, поздравить с большим успехом!» Илья разрешал неизвестному товарищу поздравить себя с успехом, но сам поздравить его не решился. Зачем очертя голову давать оценку, если еще неизвестна точка зрения вышестоящего начальства, может быть, самого корпусного комиссара.

Илья вообще скуп на благодарности, поздравления, премирование, похвалы своим сотрудникам, не очень ратует за повышение их в воинских званиях. Вдруг Маневич и в самом деле станет комбригом раньше Ильи?

У них в управлении много–много лет дежурил в проходной дотошный старшина. Так он даже у сотрудников, которых отлично знал в лицо, всегда требовал пропуск. Может, это и по уставу караульной службы, но Берзина раздражал сверхбдительный старшина, который сперва поздоровается и даже скажет: «Доброе утро, товарищ корпусной комиссар!» — а потом потребует пропуск. Но от Ильи–то, кажется, можно требовать больше, чем от старшины!

В отличие от Ильи, если Берзин доверял человеку, то бывал с ним откровенен и сердечно щедр. В разведывательной работе все основано на полном доверии к тем, кто это доверие заслужил…

Илья удивлялся сегодня горячности и резкости Берзина в разговоре, касающемся аттестации сидящего в тюрьме полковника Маневича. Откуда было Илье знать, что и раздражение Берзина, и сама продолжительность аудиенции по этому вопросу объяснялись совсем другим?

Берзин жалел, что допустил в разговоре несколько излишне резких выражений. Не обязательно было говорить «втемяшить в вашу упрямую башку», излишне было попрекать Илью тихой, спокойной жизнью: известно, какой у них тут курорт. Во всем остальном Берзин считал, что он прав.

«Смирволил я когда–то Илье, слиберальничал… Мало быть прилежным, осведомленным, осторожным работником. Разведка требует еще многих других качеств. Это деятельность творческая. Разведчик обязательно должен обладать еще воображением, темпераментом, обостренной интуицией. А главное — ему нужна врожденная или благоприобретенная самостоятельность мыслей и поступков. Может, в каком–нибудь другом управлении Илья дослужился бы при его исполнительности и аккуратности до больших чинов. А в нашем управлении ему все–таки делать нечего…

Илья — человек обтекаемый, без острых углов в мышлении, в поведении. Правильный, но бледный товарищ. Не делает грубых ошибок, никогда не имел взысканий и, наверно, не будет их иметь. Аккуратно платит все взносы, какие только полагается платить куда бы то ни было. Партийную чистку прошел без сучка без задоринки. Ему и вопросов–то никаких, кроме дежурных, не задавали — все ясно как дважды два. Илья столько лет работает, у него такая безукоризненная анкета, такой стерильно чистый послужной список — и вдруг ни с того ни с сего снять человека с поста…»