Мой проницательный собеседник словно увидел, что происходило у меня в голове.

— Если хочешь, можешь закурить. Не стесняйся, я разрешаю. Сам я не курю, но люблю запах сигарет. Особенно “Marlboro”.

— У меня как раз “Marlboro”! Спасибо, Дон, — сказал я и, не ломаясь, полез в карман за пачкой сигарет. На журнальном столике я заметил большую пепельницу в форме человеческого черепа с отпиленной макушкой. А, может, это и был череп.

Дон Ахмед продолжил.

— Это было “время спортсменов”. Время, когда бывшие боксеры, борцы, штангисты и просто качки, бритые наголо, в кожаных куртках и спортивных штанах с пузырящимися коленками ходили по улицам и сшибали дань с коммерческих ларьков и торговцев на рынке. Их век был недолог, как век мотылька, который рождается вместе с утренней зарей и на вечерней заре отдает Аллаху свою маленькую крылатую душу. Скоро наступило “время стрелков”, так как все поняли, что самого крутого быка можно завалить легким нажатием на спусковой крючок огнестрельного оружия. Америка считает себя родиной и оплотом современной демократии. И в некотором смысле это так. Только истинную демократию в американском обществе внедрил не Авраам Линкольн, повторивший лозунг, еще ранее начертанный на знаменах Великой французской революции, — “Все люди равны перед Богом…”, а офицер и оружейный промышленник Кольт, сконструировавший многозарядное оружие, простое и легкое в обращении. “Бог создал людей разными, а полковник Кольт уравнял их в правах” — вот формула настоящего гражданского общества. Широкое распространение оружия заставило ковбоев считаться с правами других людей: будь ты хоть горой мускулов, любая субтильная дамочка, тщедушный студент или даже негр может разрядить в тебя револьвер. Поэтому фильтруй базар.

Я понимающе кивнул головой. Дон продолжил.

— Криминальная история России не закончилась “временем стрелков”. За этой короткой, но яркой эпохой настало “время юристов”. Как говаривал Аль Капоне, пара адвокатов с кейсами может порой сделать больше, чем отряд гангстеров с автоматами. И уже не осталось совсем никакой романтики. Новые бандиты, в белых рубашках и галстуках, стали осуществлять передел собственности через арбитражные процессы, фиктивные банкротства, слияния и поглощения. А потом все вернулось на круги своя, и в Россию опять пришло “время чиновников”. Но мой рассказ не об этом.

Я затушил сигарету и сразу закурил вторую. Что поделать, я типичный “chained-smoker”, [5] как говорят американцы и англичане. Дон Ахмед внимательно посмотрел на меня, но замечания не сделал.

— Как я уже сказал, это было “время спортсменов”. Один простой чеченский джигит решил заработать немного денег для своей семьи. Он не был ни бандитом, ни коммерсантом. Он был обычным сельским жителем из далекого горного аула, к тому же малообразованным. Звали его Абдула. Абдула не читал газет, не смотрел телевизор и поэтому не знал, что происходит в стране. Вместо того чтобы следить за политическими событиями и новостями нарождающейся в потоках крови и слез экономики, более дикой, чем капиталистическая, Абдула целыми днями копался на своей земле, выращивая кукурузу и помидоры. Однажды, торгуя на рынке в райцентре сельхозпродукцией со своих грядок, Абдула познакомился с другим простым чеченским джигитом, которого звали Магомет, как пророка, мир Ему. У Магомета был “КамАЗ”, который ему подарил на свадьбу тесть, бывший директор АТП. Тестя звали Хамзат, это тот самый Хамзат, который приходится двоюродным братом бывшему второму секретарю Шалинского райкома партии, Ибрагиму, а с Ибрагимом твой дядя в семидесятые годы работал в одном совхозе. Поэтому ты наверняка знаешь, кто такой этот Хамзат. И знаешь, что Хамзат не из тех людей, которые могут подарить своему зятю “КамАЗ” просто так, от чистого сердца. Конечно, он подарил грузовик Магомету с тем расчетом, чтобы Магомет работал на нем, перевозил грузы, получал за это деньги и обеспечивал достаток дочери Хамзата, которая вышла за Магомета замуж. И хотя нельзя не отметить, что Хамзат человек прижимистый, но за этот поступок мы вряд ли должны его осуждать. Ведь для каждого отца естественно заботиться о родной дочери. Я хочу сказать только, что не будь Хамзат таким жадным, он кроме “КамАЗа” мог бы подарить зятю и еще какую-нибудь машину, например, “Волгу”, чтобы Магомету и его жене было на чем ездить на рынок за помидорами и другими продуктами к столу. Но расчетливый Хамзат подарил только “КамАЗ”, поэтому Магомету приходилось возить жену на рынок на этой большой машине, даже если им нужно было купить всего пару килограммов мяса, да ведро помидоров. А односельчане по этому поводу зубоскалили: “вот, опять приехал Магомет, зять Хамзата, на большом грузовике, наверное, весь базар скупать будет”. И стоило Магомету появиться на рынке, как торговцы кричали со своих мест: “Салам Алейкум, Магомет! Как поживает твой щедрый тесть Хамзат? У его машины такой большой багажник, купи все мои помидоры! Зачем пустой автомобиль гонять, солярку зря жечь?” И смеялись.

Дон Ахмед укоризненно покачал головой, внутренне осуждая то ли рационального Хамзата, то ли язвительных односельчан незадачливого Магомета.

— Один Абдула не смеялся над Магометом. Потому что Магомет был таким же трудягой, как и сам Абдула, и не походил на этих новых чеченцев, которые приезжали на рынок на подержанных иностранных машинах, хвастались, как много денег они заработали в России и вставляли в разговор разные непонятные слова: “перестройка”, “рэкет”, “доллар”, “бизнес”. Магомет часто подходил к Абдуле, и они беседовали о погоде, семье, горских обычаях и славных делах предков. Газет Магомет тоже не читал и телевизор не смотрел, вместо этого он постоянно ремонтировал свой “КамАЗ”, который был, что и говорить, старой машиной. Этот “КамАЗ” еще во времена советской власти был списан из парка АТП на металлолом вследствие полной амортизации. Но скупой рыцарь, Хамзат, не сдал его в утиль, а поставил у себя во дворе, подумав: вдруг когда-нибудь пригодится. А потом подарил его своему зятю. Но я так думаю, что все же не стоит сильно порицать Хамзата за его жадность; ведь он мог вообще ничего не подарить молодоженам, а он подарил целый “КамАЗ”, хоть и очень старый. И Магомету подарок очень понравился. Мне кажется, если бы Хамзат подарил Магомету “Волгу”, то Магомету подарок понравился бы меньше. Потому что до перестройки Магомет работал на тракторе “Беларусь” и любил все большое. Магомет увлеченно возился со своим “КамАЗом”. Он всегда был перепачкан в мазуте, на его руках были мозоли, но он чувствовал себя счастливым оттого, что у него есть такая большая машина и оттого, что у него есть такая большая жена. Жена Магомета, дочь Хамзата, была очень большой. Среди стройных горянок она была как “КамАЗ” среди “Волг”. Или как трактор “Беларусь”. Здесь ты можешь подумать, что, не будь его дочь такой толстушкой, вряд ли Хамзат отдал бы ее за Магомета, что он нашел бы партию побогаче. Что больше никто не засылал сватов к Хамзату, вот и согласился он породниться с Магометом. Но я тебе скажу, не думай так плохо о Хамзате. Все-таки он двоюродный брат Ибрагима, а Ибрагим работал в одном совхозе с твоим дядей, так что Хамзат, можно сказать, твой родственник. А о родственниках нельзя говорить или даже думать плохо.

Я согласно кивнул головой, давая понять, что у меня и в мыслях не было осуждать благородного Хамзата. Будь Хамзат плохим человеком, разве стал бы мой дядя работать в одном совхозе с его двоюродным братом? Правда, я еще задался вопросом, какого из моих дядьев Дон Ахмед имел в виду? Может, мужа сводной сестры моего отца? Но не стал озвучивать своих размышлений по этому поводу.

— Дочь Хамзата, кроме того, что была очень большой, была еще и очень умной. Она любила читать всякие книжки. Она даже читала их вслух Магомету, пока тот чинил свой “КамАЗ”. И это Магомету тоже очень нравилось. Магомет был горд, что его жена — такая умная и образованная. И книжки ему нравились. Особенно одна, где рассказывалось о приключениях испанского джигита, который путешествовал повсюду на своем прекрасном скакуне, сражался с великанами, вступался за обиженных, помогал слабым и защищал честь оскорбленных девушек, как и подобает настоящему джигиту. Эти истории так взволновали Магомета, что он решил назвать свой любимый “КамАЗ” в честь лошади рыцаря. Жена Магомета своими руками вырезала из парниковой пленки трафарет и нанесла белой водоэмульсионной краской на борта грузовика красивое и звучное имя: “Росинант”.

Здесь я начал терять нить повествования. Но Дон Ахмед вновь прочитал мои мысли.

— Это все я рассказываю к тому, что Магомет был почти счастлив со своей женой и со своим Росинантом. Почти. Его задевали шутки односельчан. Конечно, Магомет перевозил грузы: бывало, вез по десятку ящиков с помидорами из селения Герменчук в райцентр Шали. Но для Росинанта это была слишком легкая работа. И Магомет, и его Росинант тосковали по настоящему, большому делу: долгой дороге с тяжелым грузом. Сделать бы хотя бы одну серьезную перевозку, вот тогда эти злые языки завернулись бы в узел от зависти, — думал Магомет. Жена Магомета была умной не только книжным умом; она видела, как страдает ее муж, и понимала, почему. Она и предложила Магомету отправиться в Астраханскую область, загрузиться сладкими полосатыми арбузами и отвезти их далеко на север, чтобы продать там на рынке. Магомет с радостью схватился за эту идею. Понимая, что у него нет никакого опыта в торговых делах, да и просто, чтобы не было скучно одному в дороге, Магомет пригласил Абдулу стать его партнером в этом предприятии. И Абдула согласился. Помидоры закончились, деньги были нужны, как раз пришла пора ремонтировать старый дом. А Магомет Абдуле нравился. Так почему бы не поработать вместе? К тому же Абдула, никогда не выезжавший дальше райцентра, хотел посмотреть мир. И вот они стали собираться в путь. Достали из-под стопок белья в шкафу все накопленные честным трудом деньги, помолились Аллаху. Жены напекли им в дорогу чепелкаш [6] и немного поплакали для приличия. Родственники заказали себе гостинцев из большой России. Ранним утром Росинант тронулся на север. Долго ли, коротко ли, но партнеры достигли арбузного края, закупили самые вкусные плоды с розовой, сочной и хрусткой мякотью и бережно загрузили их в “КамАЗ”. У бывалых купцов они узнали про город Энск, где как раз в то время была большая нужда в арбузах, и, не теряя времени, отправились туда, сверяя путь по старой карте автодорог СССР, которая нашлась в кабине грузовика.

Дон Ахмед оправил рукой свою небольшую бородку.

— Хочешь чаю?

— Спасибо, не откажусь.

— Эй! — Дон крикнул в сторону двери кабинета-спальни. Тут же дверь приоткрылась и в проеме показалась смешная белокурая головка мальчика лет двенадцати. У чеченцев не принято называть детей и жену при людях по именам. Может, это строгость горского воспитания, отвергающего фамильярности и оберегающего интимные стороны жизни, может отголоски древних представлений, согласно которым знание имени человека дает магическую власть над ним и настоящие имена не стоит поминать всуе. У всякого чеченца есть второе имя, “на каждый день”, а для обозначения домашних используются иносказательные слова, либо безличные обращения, такие как “эй”; непосвященным такое обхождение кажется грубоватым, но на самом деле оно совсем не означает отсутствия любви или уважения, скорее, наоборот.

— Принеси чай.

Мальчик метнулся на кухню и вскоре принес две чашки ароматного зеленого чая. Я поблагодарил мальчика, он смутился и быстро вышел из комнаты. Дверь закрылась, но я знал, что мальчик не ушел далеко. Он стоит за дверью и вслушивается. Таков обычай. Я вспомнил, как сам часами стоял за дверью зала для гостей в нашем доме, на случай, если гостям чего-нибудь понадобится. Женщины в мужском обществе без особой необходимости появляться не должны, если нужно сменить блюда или принести воды, лучше, если это сделает мальчик. Но не только для выполнения простых поручений типа “принеси-унеси” дежурит за дверью сын. Он должен слушать, как и о чем говорят взрослые, чтобы приобщаться к мужскому миру и готовиться в него вступить. Чеченцы считают, что мальчику полезнее незримо присутствовать рядом с отцом и его товарищами, чем тереться на кухне около юбок матери и сестер.