— Все! — отрезала молодая. — Хватит! Ты, мама, что? Праздник нам хочешь испортить?

— Ах, значит, я вам праздник порчу? — захлебываясь от негодования, проверещала собеседница. — Дожили-доехали! В таком случае, счастливо оставаться, я уезжаю в Москву!

— Мама, но ты же обещала посидеть с Сашенькой, — в голосе дочери послышался ужас. — И няню мы отпустили до конца недели. А нам с Леней сегодня вечером необходимо быть на приеме.

— Ваш прием меня совершенно не интересует, — отрезала мать. — Остаюсь только ради Сашеньки.

На сей пафосной ноте диалог прервался. Видимо, руководствуясь принципом, что худой мир лучше доброй ссоры, обе женщины молча покинули комнату. В спектакле снова настала паузах

— Ну, прямо как в жизни, — ошеломленно пробормотал Баск.

— Даже слишком как в жизни, — откликнулся Павел.

— Сколько вам ещё раз повторять, — сказал Муму. — Это специально сделано. Эффект присутствия.

— Эффект хороший, — усмехнулась Варвара. — Во всяком случае, бабушка Сашеньки — прямо как живая.

— Еще бы, — подхватила Марго. — Помоему, эта бабушка своего зятя не любит.

— Так сказать, конфликт поколений, — уточнила Варя.

— Ясно как Божий день, — солидно кивнул Герасим.

— По-моему, Мумушечка, тебе до того, как мы стали слушать спектакль, ничего ясно не было, — Варя вновь принялась подтрунивать над ним.

Пауза в радиопостановке явно затягивалась.

— Интересно, они долго ещё так молчать собираются? — недоумевал Баск. — Вот мы, предположим, болтаем. А если бы я, например, просто один сидел и слушал, то наверняка бы уже давно на другую передачу переключился. Какой смысл в спектакле, где действия в час по чайной ложке?

— Никакого, — отозвался Павел.

Скуластое лицо Герасима приобрело то самое упрямое выражение, благодаря которому он, в частности, и снискал прозвище Каменное Муму. Всем стало ясно: он настроился на длительную дискуссию по поводу новых художественных методов, легших в основу пьесы про Сашеньку и его семейство. Однако Луна, не дав Муму развернуться, скороговоркою произнес:

— Тут ещё и звук очень странно записан. Понимаете, когда записывается радиоспектакль, актеры обычно сидят в студии и произносят текст в микрофон. А здесь они явно бродят по кухне. Голоса то тише, то громче. И посторонние шумы половину слов заглушают.

— Это специально, — Герасим все-таки вклинился.

— Погоди, — жестом остановил его Павел. — Сперва дослушай. Длинные паузы тоже ни в какие ворота не лезут. Методы методами, эффекты эффектами, но никто не позволит так бездарно расходовать дорогостоящее эфирное время.

— Ну и что же, по-твоему, это такое, если не спектакль? — Каменное Муму картинно простер к Луне правую руку.

— По-моему, мы просто подслушиваем чью-то настоящую жизнь, — уверенно ответил тот.

Шестеро ребят, собравшиеся в большом зале загородного особняка Баскаковых, учились в восьмом «А» классе экспериментальной авторской школы «Пирамида». Собственно, все, кроме Сени, и жили рядом со школой в начале Ленинградского проспекта. Баск же вместе с родителями уже два года как поселился в престижном подмосковном Изумрудове, где его отец, нефтяной олигарх Виталий Семенович Баскаков, приобрел огромный двухэтажный особняк со всеми аксессуарами, которые соответствовали его званию и положению.

Баскаков-старший, равно как и его жена и Сенина мать Анжелика Васильевна новым местом жительства были вполне довольны, чего нельзя сказать о Сене. То есть, с одной стороны, Баску в этом «новом русском поселке» многое даже нравилось. И друзья неплохие, и великолепный спортивный комплекс с бассейном. Но вот свобода передвижения строго ограничивалась территорией Изумрудова. Выйти, как говорил Баск, «на волю» можно было лишь по письменному разрешению родителей. Нет разрешения — суровый охранник отсылает назад. А Баскаков-старший, тревожась за безопасность сына, выходить ему одному за пределы поселка не разрешал.

Поэтому Баск часто с завистью говорил пятерым друзьям:

— Везет же некоторым. Шастаете по всей Москве и хоть бы хны. А я в своем Изумрудове как в тюрьме.

Сравнение с тюрьмой имело некоторые основания. Дело в том, что обширная территория Изумрудова была обнесена глухим бетонным забором, поверху которого тянулось несколько рядов колючей проволоки. В целях безопасности влиятельных и богатых жителей попасть на территорию Изумрудова можно было только сквозь два пропускных пункта. Вооруженная до зубов охрана разрешала посторонним пройти или проехать лишь по приглашениям кого-нибудь из жителей. Однако даже и при наличии приглашения гости сперва подвергались тщательнейшей проверке и лишь потом попадали в «святую святых».