Прошлое оживало все сильнее, и он вспомнил Лили Харпер. Почему-то захотелось ее повидать. За семнадцать лет, прошедшие с той ночи, он не раз бывал здесь, но у него никогда не возникало желания встретиться с нею, хотя ему было известно, где она теперь живет и какую фамилию носит. Ему хотелось иногда что-нибудь услышать о Лили, порой он представлял себе, как занятно было бы неожиданно наткнуться на нее, идя по улице, но никогда ему не хотелось ее разыскать.

Он приближался к Ульмаре, и желание увидеть Лили делалось все сильнее. Он прикинул в уме, не покажется ли это чересчур уж наглым, обозвал сам себя дураком и, наконец, решился. Но действовать придется осмотрительно, не с кондачка, к тому же он не был уверен, что у него достанет смелости так сразу встретиться с ней лицом к лицу. Сперва потребуется подготовка, нечто вроде разведки. А что, если она вовсе не хочет видеться с ним?

Он остановил двуколку возле почты; Пострел и Трепач были целиком поглощены друг другом, а Маколи вошел туда и разыскал нужный ему номер в телефонной книге. Затем направился к кабинке. Услыхав знакомый голос, он замялся, затем вполне внятно назвал себя, добавив кое-какие пояснения, чтобы Лили могла его вспомнить.

Она охнула. И тишина. Когда в трубке снова зазвучал ее голос, в нем слышались недоверие и волнение. Откуда он звонит? Пусть едет к ним. Пусть немедленно приезжает. Господи боже, подумать только, да как же он живет, и пусть не мешкает, она напечет сейчас пышек и тотчас ждет его.

Он так и сделал, но при встрече они оба чувствовали себя скованно. Оглядывали друг друга с ног до головы, смеялись, что-то говорили. Маколи нашел, что Лили, как и прежде, красивая, живая и ничуть не похожа на почтенную мать семейства, хотя у нее уже трое детей, все школьники, и муж учитель. Вид у нее был умиротворенный, довольный. От прежней взбалмошности и жеманства не осталось и следа. А ей он показался таким присмиревшим, что трудно было в нем узнать того отчаянного парня.

Она предложила ему погостить у них, но Маколи отказался. Он не то чтобы не доверял себе - кстати, доверял он себе с некоторой оговоркой - просто ему казалось, что поселиться у них было бы бестактно, а этого ему не хотелось. Впрочем, Гарри Макреди, муж Лили, оказался вовсе не таким, как он ожидал. Это был сердечный, добродушный малый, с медового цвета чубом и золотистыми глазами. Ум у него был острый, хотя Гарри не блистал остроумием. Он отлично разобрался что к чему, но оставил при себе свои открытия. Маколи разбил лагерь у реки, раза два навестил супругов Макреди, и они уговорили его провести у них в гостях все последнее воскресенье. Вечером, когда дети у себя в комнате показывали Пострелу книжки с картинками, все трое взрослых собрались в гостиной у камина. Маколи чувствовал, что Лили и Гарри хотят о чем-то с ним поговорить, и догадывался о чем. Он заметил, как Лили сделала мужу знак глазами. Гарри прокашлялся и стал набивать трубку.

–  Мак, - заговорил он, тяжело вздохнув, - вот мы тут думали… Может быть, тебе не совсем легко живется. В смысле… тот образ жизни, что ты ведешь… - Он тут же торопливо произнес: - Ты только не думай, что я осуждаю, вовсе нет, но, может быть, тебе… - он не договорил.

–  Это ты насчет Пострела?
– пришел на помощь Маколи.

В разговор вмешалась Лили:

–  Да, да, насчет нее. Нам хотелось бы помочь тебе, если мы сможем, Мак. Вот и Пострел…

–  Ей ведь уже скоро в школу, - подхватил Гарри.
– Мы ее запросто подготовим. В таких делах, можно сказать, собаку съели. У нее здесь будут и товарищи, и крыша над головой. Ты сам видел, как она играла нынче с нашими детишками.

–  Она будет у нас в доме как родная, - упрашивала Лили.
– Вот увидишь, она согласится.

–  Она-то, может быть, и согласится, - задумчиво проговорил Маколи. Несколько месяцев назад он сам хотел избавиться от девочки, сбыть ее с рук.
– Огромное вам спасибо, я просто не представляю, где и с кем ей было бы так хорошо, как здесь. Уверен, она бы прижилась у вас. Вот не знаю только…

–  Зато я знаю.
– Он поднял голову, Лили понимающе улыбалась ему.
– Ты сам не хочешь с ней расстаться.

–  Ну вот еще, - с некоторой запальчивостью возразил Маколи.
– С чего ты это взяла?
– Они глядели на него, улыбаясь, так, словно видели его насквозь. Он встал и повернулся спиной к камину.
– Не в том дело. Я уже придумал, как мне с ней поступить.

–  Она не может все время бродить с тобой, Мак, - сказала Лили.

–  Это я давно уж понял, - ответил он.
– Я и не собираюсь держать ее все время при себе.

–  Пора подумать о ее будущем, - заметил Гарри.

–  О нем-то я и думал, - сказал Маколи.
– И надумал вернуться в Уолгетт. Поступлю куда-нибудь на стройку, работа эта мне по сердцу, я не лодырь. В Уолгетте у меня друзья. Я все как следует обдумал. Пробуду там два года… столько я, наверно, вытерплю, должен вытерпеть, как ни крути. Поднакоплю деньжат и, когда Постреленку исполнится семь, устрою ее в школу-интернат.

–  Надумал ты неплохо, Мак, - сказал Гарри.
– Вот только осуществишь ли ты свой план?

–  А что мне помешает?
– взгляд Маколи стал упрямым.
– Ничто. К тому времени она повзрослеет, станет больше понимать. Я уговорю ее поступить в интернат.

–  К тому времени ты можешь насовсем осесть в Уолгетте, - заметила Лили, - и отдать ее в обычную школу.

Маколи пожал плечами.

–  Все может быть, - сказал он.

Когда они поужинали и Пострел заснула у него на руках, Маколи стал прощаться. Гарри и Лили проводили его до калитки. Они обменялись рукопожатием.

Держа в руке ее мягкую руку, Маколи сказал: «Я рад, что ты счастлива, Лил». Она крепко стиснула его руку обеими своими, и он почувствовал, как краснеет в темноте, краснеет от стыда за то, что было семнадцать лет назад.

На другое утро он снялся с места очень рано и направился на север, к Твиду. Сам не понимая почему, проснулся он с ощущением какой-то надвигающейся на него опасности, и ощущение это не раз возвращалось к нему в продолжение дня. К вечеру оно стало настолько острым, что Маколи огляделся: не подстерегает ли его кто, не следит ли за ним. Прими оно какие-либо реальные формы, он бы смог собраться с мыслями, подготовиться к тому, чтобы защитить себя. Но оно не приняло реальных форм. Такое же смутное опасение испытываешь, сидя в пивной, когда кажется, что сзади кто-то стоит и сейчас привяжется и станет требовать в долг денег, такое же чувство опасности испытывает человек, выходя глубокой ночью из трактира в незнакомом городе с толстой пачкой кредиток в кармане.