Во время второго срока своего президентства я слушал музыку валленато в исполнении детей дважды. Один раз на Рождество в Белом доме, а второй раз в 2000 году во время посещения города Картахена в Колумбии, куда приехал, чтобы поддержать президента 11астрана в его усилиях покончить с затяжной гражданской войной. На городской площади дети дали нам концерт и уговорили Пастрану, Челси и меня потанцевать с ними.

Самым крупным антрепренером детской музыки валленато была колумбийский министр культуры Консуэло Араухо (Consuelo Araujo). Примерно год спустя после моего визита в Картахену герилья ФАРК1 [39], которой было ненавистно вызывающее поведение детей, но она ничего не могла с этим поделать, похитила Консуэло Араухо, увезла далеко в горы и 30 сентября 2001 г. убила ее. Дети сочинили песню с просьбой к ФАРК освободить ее, но герилья осталась глуха к музыке мира. В июне 2002 года я вернулся в Картахену, чтобы присутствовать на церемонии передачи президентских полномочий Адресом Пастраной Альвару Урибе (Alvaro Uribe) и уговорить работающий здесь международный бизнес не отказываться от инвестиций в страну. Сойдя с трапа самолета, я услышал, как в аэропорту играли и пели в стиле валленато дети. На этот раз их сопровождала 31-летняя племянница Консуэло. Муж покойной Консуэло также перешел на государственную службу, бросил успешную адвокатскую практику и стал прокурором, очень опасная должность в Колумбии. Встречающие меня люди подарили мне цветастый браслет ручной вязки. Согласно традиции, которой никто не следует, браслет следует носить до полного износа, пока не спадет с руки. Прошло более пяти лет. Мой браслет все еще у меня на руке и напоминает мне о храбрости колумбийцев, их решимости установить мир и сохранить самую старую демократию в Латинской Америке, а также о том, какой же я счастливый человек, что живу в стране, где отсутствует ежедневная угроза быть похищенным и убитым.

За последние пять лет я еще три раза слушал музыку валленато в исполнении детей, в том числе и во время торжественного открытия моей президентской библиотеки. Они выступили на залитой дождем сцене вместе с Боно и Эджем из рок-группы «U2». Прекрасные, талантливые ребята, которые слишком много повидали i са своем детском веку. Андрее Жиль научил их хорошо играть. Но сердца колумбийцев тронула их сила духа, и поэтому два компакт-диска с записями разошлись мгновенно. Хорошо, если бы в каждом районе конфликта был свой маэстро Джил и такие дети, как Лос Ниньос Валленатос (Los Ninos Vallenatos).

Многие их тех, кто прочитает эту книгу, живут там, где проблемы не так серьезны и заметны, как те страдания, о которых я написал выше. Но люди, нуждающиеся в новом начинании, есть везде. И везде есть хорошие люди и организации, старающиеся им помочь. Если гам, где вы живете, много людей разных национальностей и конфессий, то, скорей всего, в местной школе или приходе есть программа, нацеленная на развитие диалога и понимания среди учащихся. Если такой программы нет, ее можно организовать в сотрудничестве, скажем, с заинтересованной церковью, синагогой, мечетью или храмом. Непрофессиональное объединение «Анонимные алкоголики» и другие программы реабилитации, консультационные центры по поиску работы для бывших заключенных, приюты, помогающие женщинам, пострадавшим от жестокого обращения, или семьям, оказавшимся в бедственном положении, - все они предлагают альтернативу их прежней жизни.

Исторически бывшим заключенным всегда трудно начать жизнь заново. У них, как правило, нет возможности получить образование или квалификацию в период отсидки в тюрьме, но если даже у них есть специальность, работодатели неохотно берут их на работу. У многих нет дома, или семьи, которая бы их приняла. А без работы, они, скорей всего, пойдут на новое преступление. Программа «Готов к работе» (Ready4Work) старается изменить такое положение вещей. Эта программа - совместный проект, созданный национальной неправительственной организацией «Публичные/Частные Венчурные Компании» (Public/Private Ventures), фондами «Анни Е. Кейси» (Annie E. Casey) и «Форд», министерством юстиции и министерством труда США. С 2003 года проект работает с религиозными и неправительственными группами и местными администрациями в 17 городах с целью переобучения только что вышедших из заключения мужчин и женщин, помогает им обустроиться и получить работу. Результаты их деятельности впечатляют. Из 4800 бывших заключенных только 1,9% участников проекта «Готов к работе» опять попадали в тюрьму в течение шести месяцев после освобождения, и только 5% оказывались в тюрьме в течение года. Во многих штатах показатель рецидива в первый год составляет 20%. Кроме того, расходы по программе составляют 4500 долларов на человека в год по сравнению с 25 000 - 40 000 долларов в год, затрачиваемых на содержание заключенного в тюрьме.

Город Джэксонвилл, штат Флорида, приступил к реализации программы «Готов к работе» в 2003 году, когда получил средства от министерства труда. Программу возглавил Кевин Гай (Kevin Gay). В 1999 году он оставил успешную карьеру страхового агента и учредил неправительственную организацию для реконструкции бедняцкого района в Джэксонвилле. Пять недель бывших зэков учат искать работу. Они получают новую одежду, им определяют наставников, большая часть которых местные прихожане. После переобучения участники программы получают работу с почасовой оплатой от 7 до 12 долларов у одного из ста бизнесменов-участников проекта.

Одной из успешных историй Гая является история Джеральда Дава-младшего, (Gerald Dove) 36 лет, бывшего торговца крэком и кокаином. Несколько раз он сидел в тюрьме. Во время третьего срока освоил несколько профессий, учил других зэков читать и готовился стать священником. Выйдя из тюрьмы, он стал изготавливать двери на заказ для компании «Гранжер Ламбер» (Granger Lumber) и получал 10 долларов в час. Босс Джеральда, Боб Бейли (Bob Bailey), взял на работу нескольких бывших зэков, так как считает, что «если парень совершил ошибку и расплатился за нее, он заслужил второй шанс».

Трудно переоценить важность предоставления людям второго шанса, как это делает Боб Бейли. Как сказал сам Дав, «человеку трудно стать тем, кем он никогда не был. Пока я не подключился к проекту, я не встречал благополучного мужчину или женщину, у которых жизнь сложилась так же, как у меня». Программа «Готов к работе» реализуется во Флориде успешно. Только один из двадцати участников повторно попадает в тюрьму в течение года после освобождения по сравнению с одним из пяти всех освобожденных во Флориде.

Получение образования в тюрьме еще больше снижает вероятность рецидива преступления после освобождения. До 1995 года существовало примерно 350 программ получения диплома колледжа заключенными. Сегодня их осталось менее 20, так как конгресс в 1994 году, несмотря на возражения моей администрации, отменил «Пелл-гранты» [40] (Pell grant) для федеральных тюрем и тюрем в штатах. Четыре из оставшихся программ реализуются в Нью-Йорке благодаря проекту «Бард Призон Инициатива» [41] (Bard Prison Initiative), раз| работанному частным фондом, учрежденным в 2001 году выпускником «Бард колледжа» [42] Максом Кеннером (Max Kenner). По этим программам обучаются примерно 120 студентов, только 10% из тех, кто подал заявления.