Всех троих схватили, как только нарты достигли берега, и в тот же вечер расстреляли.

Милиционер Кожура, стороживший Милюнэ, доложил начальству:

— Кажись, баба рехнулась!..

— Откуда ты знаешь?

— Пищу не берет, воет диким голосом, — объяснил Кожура.

Струков посмотрел на Громова. Тот устало махнул рукой:

— Да выпусти ее. Пусть идет куда хочет… Милюнэ поначалу не поняла, что ее выпускают.

А когда вышла, от слабости повалилась прямо на крыльцо. Милиционер Кожура помог ей встать и легонько толкнул в спину:

— Топай домой! Топай!

Сквозь затуманенное сознание пронзительно светилась одна мысль: где Булат? что с ним?

Она дошла до дома Тренева. На стене под клочьями изодранного воззвания по-прежнему темнело на снегу кровавое пятно. Что вело Милюнэ? Какие силы подсказали дорогу? Но она шла прямо туда, где на льду тундровой реки Казачки лежали расстрелянные.

Дойдя до Булата, она упала перед ним на колени, шепча:

— Булат! Милый, хороший! Мое недолгое счастье! Ты вознесся в зенит и все твои товарищи. В мир героев, в царство «окровавленных». Теперь вы там… И вместо сердца у меня кусок льДа…

Булат лежал с широко открытыми, удивленными глазами. Снежинки падали на глаза и не таяли.

И снова Тымнэро долбил мерзлую землю. Он работал с остервенением. Ему помогал Ер-мачков.

— Кажись, мы в сплошной лед попали, — тихо сказал Ермачков.

— Это хорошо, — отозвался Тымнэро, — В мерзлоте они будут вечно лежать.

Последним- опускали Булатова,

— Подождите, — попросила Милюиэ, когда Тымнэро и Ермачков взялись за него. Она сняла оленью рукавицу и положила на лицо своего мужа, своего любимого.

…В этот год великого несчастья, когда был расстрелян первый ревком Чукотки, летом пришел пароход с большим отрядом большевиков. Арестовали всех участников контрреволюционного переворота и увезли во Владивосток.

На могиле расстрелянных ревкомовцев поставили памятник — деревянный обелиск с жестяной пятиконечной звездой. На восточной стороне обелиска было выжжено раскаленным гвоздем:

Спите спокойно, борцы за свободу, Вечным, безмолвным, таинственным сном. В тундрах далекого дикого края Смерть вас сразила кровавым серпом. Пали вы жертвой от рук капитала, Пали в кровавой борьбе. В душах друзей по идее Создали вечную славу себе. Спите ж, забывши тревоги земные. Спите как братья народной семьи, С роднны дальней приветы, родные, Вас не пробудят от мертвой тиши.

В конце лета из тундры приехал Теневиль и стал упрашивать Милюнэ переехать в стойбище.

— Новому человеку надо расти крепким и сильным, — настаивал Теневиль, видя, в каком плачевном состоянии находится Милюнэ.

Наконец она согласилась, почувствовав в словах Теневиля правоту и заботу о будущем ребенке.

В тундре Милюнэ успокоилась, пришла в себя. Она была в привычном с детства окружении, на вольном просторе и со временем окончательно поверила, что жизнь, прожитая в Ново-Мариинском посту, — причудливый, странный сон. Родился еын. В тундру пришли новые люди — учителя, врачи. Стойбище Теневиля, бывшее Армагиргина, влилось во вновь организованный первый чукотский оленеводческий совхоз "Снежное",

Милюнэ назвала сына Булатом.

В отделе регистрации в Анадыре, куда Милюнэ ненадолго приехала, она высказала пожелание, чтобы сын был записан как Булат Александрович Булатов. Но сотрудник, рыжеволосый и скучный человек, криво усмехнулся и назидательно сказал:

— Каждому хочется породниться с героем… Давайте запишем так — Булат Александрович Милюнэ.

— Милюнэ не годится, — терпеливо объяснила ему Милюнэ. — Это женское имя. Тогда уж лучше пусть будет Милют.

Окончив среднюю школу, Булат уехал в далекий Ленинград, казавшийся Милюнэ расположенным дальше луны. Уезжал мальчиком, а приехал через пять лет молодым человеком, до боли похожим на Александра Булатова. Булат работал в тундре — искал драгоценный денежный металл. Упрашивал мать переселиться к себе в Анадырь. Однажды приехал не один, а с молоденькой женой.

Здесь, в тундре, Милюнэ получила весть о смерти Тымнэро. Он уже был глубоким стариком и жил в одном из первых каменных домов Анадыря. Дочка его после окончания института работала в Анадырском краеведческом музее, приезжала к Милюнэ, расспрашивала про ревком…

А потом пришел черед уйти сквозь облака и Раулене с Теневилем. Они умерли в один месяц, вознесясь к северному сиянию глубокой, тихой зимой.

После их смерти как-то пусто стало в тундре.

И тогда она согласилась переехать к сыну.