Ненцы думают в глубокой тишине. Только овода жужжат, пролетая над их обнаженными головами, да слышно, как где-то на озере, в зарослях осоки крякает утка. Думают ненцы и едят оленину, ловко орудуя около губ узкими остро отточенными ножами. Встает Ханико. Он тощ и конопат. Редкая его бороденка запачкана оленьей кровью. Плоское, как тарелка, лицо всё в мелких морщинках. Дребезжащим голосом он начинает говорить:

— Я прожил семь десятков лет. Сотню да еще сотню тобоков износил я, кочуя по тундре. Следы моих ног остались и на песчаном берегу Варандея, и на каменистых пригорках Кары, и на мягких ягельниках Кожвы. Сани моей упряжки скользили по насту Мырной лабты, по льду Голодной губы, по склонам Каранчеева хребта. Мои олени пили воду Индиги, щипали траву на усть-цилемских лугах. Если люди спросят меня, где я был, скажу: «Узнайте лучше, где я не бывал». Три сына и две дочери выросли в моем чуме. Оленье стадо Сядей-Ига не объедешь от восхода до заката. Но и мое стадо с трудом объедешь от заката до восхода. Сядей-Иг знает законы Нума. Но и моя голова маленько-то знает тоже. Скажу вам такое слово: Ясовей и Нюдя пошли против обычаев наших дедов и отцов. Они уронили позор на голову Сядей-Ига. Они опозорили также Лагея. Если норовистый олень вырывается от хозяина, не хочет бежать, как другие, в упряжке, его выводят из стада и шкуру его расстилают на сани. Так мой ум ходит. Валкада. Всё тут.

— Что скажешь ты, Хабевко? — метнул взглядом Сядей-Иг.

Неуклюже переваливаясь, как полярная куропатка, Хабевко подошел к столу. Прежде чем говорить, он оглядел присутствующих. Сказать против Сядей-Ига — плохо. Спорить с Ханико трудно. А как думают остальные, поди узнай. Их лица непроницаемы, глаза опущены в землю. В душе Хабевко, пожалуй, и не осуждает беглецов. Но он привык во всем слушаться хозяина, да ему не хватает и смелости сказать, что на уме. Пусть говорят другие. Зачем Хабевко вмешиваться в чужое дело.

— Мое слово ничего не стоит, оно пустое. В тундре есть люди, которые знают, как быть.

Встал Выучей. Осанистый, стройный, он легкой походкой подошел к столу. Остановился, картинно подбоченясь. Ремённый пояс весь в медных бляхах. На серебряной цепочке, пристегнутой к ремню, двенадцать медвежьих зубов — знак охотничьей доблести. Костяная рукоятка ножа в фигурной резьбе, а ножны украшены планочками из оленьих рогов. Его глаза хитровато поблескивают, на ярких губах чуть заметная усмешка.

— Что скажешь ты, охотник, известный в Малой и Большой земле?

— Ха! Мою невесту не увез бы другой. Выучей не старая утка на кривых ногах, не сустуйный олень с робким сердцем...

От этих слов Сядей-Иг побагровел, а Лагей втянул голову в плечи и сделал вид, что заинтересовался сорванным лепестком ягеля. Оба они поняли, куда метнул стрелы Выучей. А тот продолжал:

— Когда над тундрой зима, надо надевать теплую малицу и совик. Нелепо отправляться в зимний путь в одной рубашке. Однако человек, закутавшийся в совик летом, смешон. Я не хочу быть смешным, когда вижу, что зимние морозы кончились и на пригорках зацветают подснежники. Вот мое слово.

Многие закивали головами, заговорили враз.

— Летом в совике дурные и те не ходят.

— Мудреную загадку загадал Выучей.

— Молод, да головаст парень...

Сядей-Иг ударил рукояткой ножа о край столика.

— Сказки мы сюда собрались слушать или о деле говорить? Выучей подснежники увидел, ишь какой зоркий. Подснежники зацвели, но ещё будут морозы и метели. А если не погибнут твои подснежники от стужи, надо их притоптать ногой: не цветите не вовремя. Верно я говорю?

— Теда! Верно!

— Твое слово крепче наконечника хорея.

С кряхтеньем грузный Сядей-Иг поднялся. Сказал властно:

— Через три дня большую соборку созовем. Ясовею и Нюде, дочери моей, скажем слово. Пусть знают: никто не смеет нарушать наши обычаи. Кто против нас пойдет, тому худо.

— Худо!

— Совсем худо!

— Беда забывшим закон Нума...

— Большую соборку не тебе, Сядей, собирать. На это есть Совет, — сказал Выучей.

Но Сядей-Иг, не удостоив его взгляда, пошел к чуму и скрылся за пологом.

К Ясовею приехал его друг Хатанзей. Не спуская с вязки оленей, он, запыхавшийся, ввалился в чум.

— Эгей? Где вы, молодожены? — звонко крикнул он. — Что долго спите? Так можно всё проспать. Ну-ка, Ясовей, выходи, дело есть.

— Что там стряслось, приятель? В такую рань будишь добрых людей, — откликнулся Ясовей из-за полога.

— Ишь ты, ему рано, оказывается. Смотри, как бы не было поздно.

Ясовей не спеша вышел из чума с мылом, зубной щеткой, с полотенцем через плечо. Он долго плескался у речки студеной водой.

Хатанзей нетерпеливо ждал. И не выдержал, побежал к речке.

— Ясовей, ты моешься так, будто на тебе вершок пыли. Бросай свою зубочистку и поедем...

— Ну хоть чаю напьемся, друг. Закусим. А то голодный олень далеко не бежит.

— Ты всё шутишь. А дело большое, шибко большое. Понимаешь?

— Пока не понимаю ровно ничего. Садись. Рассказывай толком.

Хатанзей, волнуясь, рассказывал:

— У Семиголовой сопки большая соборка устраивается. Сядей-Иг и Лагей соборку созывают. Там уже съехалось народу много. Ты знаешь, о чём они будут говорить. Ведь ты нарушил закон Пума, увез чужую невесту в свой чум. Шаманы говорят, этот поступок карается смертью. Что ты теперь думаешь?