Это было правдой. Гермия знала это, потому что ее отец, при всем его простодушно-веселом нраве, обладал способностью к состраданию и сочувствию к людям и истинной любовью к ближним.

Он стремился помочь каждому, кто приходил к нему со своими проблемами, и любил делать это.

Он мог слушать часами – чего, она знала, ее дядя никогда не стал бы делать – сетования какой-либо бедной старой женщины на ее здоровье или жалобы фермера на трудности с его урожаем.

Если к нему приходил молодой человек со своими бедами, не зная, как выпутаться из них, ее отец помогал ему советом, а часто и деньгами.

– Я никогда не осознавал, пока не получил Святое Рукоположение, – сказал он однажды, – сколько драм развертывается даже в самой маленькой деревне. Если бы я был писателем, я смог бы написать целую книгу, полную историй, которые я выслушиваю каждый день, и иногда я даже думаю, что когда-нибудь займусь этим.

– Очень хорошая мысль, дорогой мой, – ответила его жена, – но поскольку ты пока все свое свободное время проводишь в седле, я думаю, что тебе придется подождать, пока ты не станешь слишком стар, чтобы забраться на лошадь, вот тогда, может быть, ты и возьмешься за перо!

Ее отец – наряду с удовольствием побыть дома со своей семьей – очень любил поездки на лошадях брата и верховую охоту зимой.

Граф был более щедр, чем его жена, и именно графиня противилась тому, чтобы Гермия пользовалась их лошадьми, которых было множество в конюшнях усадьбы и которые страдали от недостатка движения. Все это началось с того времени, когда прекратились совместные уроки Гермии с кузиной.

Ее тетка была женщиной простого происхождения и поэтому без церемоний проявляла свою неприязнь к племяннице мужа в своем стремлении защитить свою дочь от нежелательной соперницы, которую она тайно видела в Гермии.

Мэрилин была и сама довольно хороша в обычном смысле этого слова.

Одетая в платья, скроенные самыми дорогими закройщиками на Бонд-стрит, и с волосами, уложенными очень умелой камеристкой, что могла бы привлечь внимание в любом бальном зале, но только если бы там не было ее кузины.

Поэтому – как слишком хорошо понимала графиня Милбрукская – Мэрилин вряд ли могла рассчитывать на полагающиеся ей комплименты в присутствии Гермии.

В первый раз, когда Гермия поняла, что ее не пригласят на бал, дававшийся в усадьбе, которого она с таким нетерпением ожидала, она горько расплакалась от обиды.

– Как может Мэрилин так поступать со мной, мама? – спрашивала она сквозь рыдания. – Мы всегда столько говорили с ней о том, что будет, когда мы вырастем, и как мы вместе пойдем на бал. Все это казалось таким… п-прекрасным, и мы мечтали, как мы будем… считать свои… победы и решать, кто из нас первая п-победительница, – всхлипывала она.

Матушка обняла ее и крепко прижала к себе.

– Теперь послушай меня, моя дорогая, – сказала она. – Тебе придется понять ту же истину, к которой пришла я, выйдя замуж за твоего отца.

Гермия подавила слезы и стала слушать рассказ матери.

– Ты никогда не задумывалась, – начала она, – почему твоя тетя Эдит, а иногда даже твой дядя Джон, относятся ко мне свысока?

– Я заметила, что они важничают и держатся высокомерно, мама.

– Это потому, что твой дедушка хотел, чтобы папа женился на одной очень богатой молодой женщине, – объяснила ей матушка, которая в те дни жила вблизи усадьбы и ясно давала знать, что любит твоего отца.

Гермия улыбнулась.

– Это неудивительно, мама! Он такой красивый, что я могу понять любую женщину, считающую его обворожительным.

– Так считала и я, – сказала матушка. – Для меня он – самый привлекательный, очаровательный мужчина во всем мире.

Она произнесла это очень мягка, в ее глаза Засветились нежным светом, когда она, продолжила рассказ:

– Но я была дочерью, генерала, который всю жизнь служил своей стране и вышел в отставку с очень маленькою пенсией, из которой он мог уделить своим детям совсем немного.

Гермия, села и вытерла остатки слез со своих щек.

– – Теперь я понимаю, мама, – сказала она. – Папа женился на тебе, потому что любил тебя и не интересовался девушкой с большими деньгами.

– Случилось именно так, – подтвердила мать. – Твои бабушка и дядя пытались заставить его быть благоразумным и подумать о будущем, но он ответил им, что как раз и проявляет благоразумие!

– Итак, вы поженились и с тех пор живете счастливо! – воскликнула Гермия с сияющими глазами.

– Очень, очень счастливо, – ответила мать., – И в тоже время, дитя мое тебе приходится страдать за это. Не только потому, что ты моя дочь, но еще и потому, что ты очень красивая.

Гермия была поражена: мать никогда не говорила ей ничего подобного.