Шрифт:
«Не забыть бы купить кассеты с оперной музыкой», – подумал он, пока ждал ответа.
Ему очень не хватало его записей.
13
Вечером Курт Валландер сидел за рулем полицейского автомобиля, временно заменявшего его сгоревший «пежо». Он направлялся за город, где у развалин Шернсундской крепости держал конюшню для скаковых лошадей его друг детства, Стен Виден. Он преодолел затяжной подъем под городом, добрался до самой высокой точки, заехал на парковку и выключил мотор. Отсюда открывался вид на море. На горизонте угадывались контуры сухогруза.
Вдруг у него сильно закружилась голова. Он сначала с испугом подумал, что это сердце, потом понял, что сердце ни при чем, просто он теряет опору в жизни. Валландер зажмурился, откинул голову и попытался ни о чем не думать. Через минуту он открыл глаза. Море было на месте, и корабль по-прежнему маячил на горизонте.
«Я очень устал, – подумал он. – Несмотря на то, что субботу и воскресенье практически ничего не делал. Это не физическая усталость, корни ее гораздо глубже, чем я могу предполагать, и вряд ли в моих силах ее побороть. Во всяком случае, теперь, когда я вернулся на службу. Песчаных дюн Юланда уже не существует, я сам отверг их. Добровольно».
Валландер сидел так довольно долго – пока не почувствовал, что замерзает. Тогда он завел мотор и поехал дальше. С большим удовольствием он бы сейчас повернул назад и забрался в свою квартиру. Но он заставил себя ехать дальше. Примерно через километр после поворота на Шернсунд началась очень плохая дорога. Каждый раз, направляясь к Стену, он удивлялся, как здесь пробираются большие фуры с лошадьми.
Дорога пошла круто вниз, пока не привела его к большой усадьбе, окруженной пастбищем. Он заехал во двор и остановился. Усевшаяся на дереве стая ворон встретила его чудовищным гвалтом.
Валландер вышел из машины и пошел к красному кирпичному зданию, используемому Виденом и как жилье, и как офис. Дверь была распахнута, и он слышал, как Виден говорит с кем-то по телефону. Он постучал и, не дожидаясь ответа, вошел. В доме, как всегда, было неубрано и пахло лошадьми. В незастеленной кровати спали две кошки. Валландер никогда не понимал, как Стен уже долгие годы живет в таком свинарнике.
Стен сделал знак, чтобы он подождал, и продолжил разговор. Он, похоже, еще похудел. Темные вьющиеся волосы торчали в беспорядке, на подбородке под нижней губой полыхала экзема. Он очень мало изменился за последние пятнадцать лет, с тех пор как они перестали регулярно встречаться. Тогда Стен мечтал о карьере оперного певца. У него был очень красивый тенор, и они часами обсуждали будущее, когда Стен будет петь на всех сценах мира, а Валландер будет его импресарио. Но мечта так и осталась мечтой. Валландер стал полицейским, а Стен унаследовал от отца конюшню и стал тренировать скакунов. Их надолго развело, они даже и сами не понимали, почему. Лишь в начале девяностых годов они вновь стали встречаться – но и тогда это было связано со сложным и запутанным расследованием.
«Когда-то он был моим лучшим другом, – подумал Валландер. – После него у меня, пожалуй, друзей не было. Значит, он так и остался моим лучшим другом».
Стен закончил разговор и отшвырнул трубку.
– Поганец! – сказал он со вкусом.
– Кто?
– Владелец лошади. Жулик. Месяц назад мы договорились, что я покупаю у него лошадь. У него усадьба около Хёэра. Сегодня я должен был эту лошадь забрать – и вдруг выясняется, что он передумал. Поганец!
– Если ты заплатил за лошадь, он должен ее отдать.
– Я внес только задаток. Пусть делает что хочет, я поеду и заберу лошадь.
Виден убежал на кухню. Когда он вернулся, Валландер почувствовал слабый запах спирта.
– Ты всегда появляешься неожиданно, – сказал он. – Хочешь кофе?
Валландер кивнул. Они пошли в кухню. Стен смахнул с клеенки кипу старых программок скачек.
– Выпить хочешь? – спросил он.
– Я за рулем. Как дела с лошадьми?
– Скверный год. Следующий будет не лучше. Слишком мало денег в обороте, лошадей стало меньше. Я должен все время повышать цену на тренерские услуги, иначе все пойдет прахом. Больше всего мне хочется завязать со всем этим и продать усадьбу. Но сейчас недвижимость стоит копейки. Короче говоря, я по уши застрял в сконской глине.
Стен поставил на стол кофе и сел. Валландер заметил, что рука, в которой он держит чашку с кофе, заметно дрожит. «Стен спивается, – подумал он. – Раньше у него руки так не тряслись, да еще среди бела дня».
– А ты? – спросил Виден. – Чем ты-то занимаешься? Все еще на больничном?
– Я вернулся на службу.
Стен Виден уставился на него с недоверием:
– Не думал, что так будет.
– Как будет?
– Что ты вернешься.
– А что я должен был сделать?
– Ты же собирался устроиться в охранную фирму. Или начальником охраны на какое-нибудь предприятие.
– Я никогда не буду кем-то еще. Всегда останусь полицейским.
– Наверное, – сказал Стен. – А я никогда не расстанусь с этой усадьбой. К тому же это хорошая лошадь, та, что я купил в Хёэре. Из нее может выйти чемпион. Ее мамаша – знаменитая Куинн Блю, так что наследственность в полном порядке.
Мимо окна проехала верхом на лошади девушка.
– Сколько у тебя сотрудников? – спросил Валландер.
– Трое. Вообще говоря, я могу оплачивать только двоих, хотя хорошо бы иметь четырех.