Миша. Приведи пример.

Рубен. Не могу.

Миша. Тогда заткнись.

Рубен. Мог бы сказать: «помолчи».

Миша. В чем была бы разница?

Рубен. В эмоциональной окраске разговора.

Миша. Для эмоциональной окраски разговора необходим, как минимум, разговор.

Рубен. Что нам мешает разговаривать?

Миша. Ничего. Мне ничего не мешает. И я никому не мешаю.

Рубен. Но разговор – это, как минимум, двое. Если ты не хочешь разговаривать, что я могу поделать?

Миша. Кто тебе сказал, что я не хочу разговаривать?

Рубен. Никто не говорил. Но ты сказал, что не рад меня видеть.

Миша. Я этого не говорил.

Рубен. Но ты не сказал, что рад меня видеть.

Миша. Уже точнее. Я на самом деле не говорил, что рад тебя видеть.

Рубен. И что из этого логически следует?

Миша. Ничего. Ровным счетом ничего из этого логически не следует.

Рубен. Но человек не может одновременно радоваться и не радоваться.

Миша. Не может. Но человек может, например, не радоваться и не огорчаться одновременно.

Рубен. Тогда этому человеку все равно.

Миша. Тогда этому человеку все равно.

Рубен. Но все равно никогда не бывает. (Встает, ходит около стульев.)

Миша. Все равно бывает, и ты это знаешь.

Рубен. Хорошо, пусть бывает. Пусть тебе и все равно, но поговорить мы можем? (Садится.)

Миша. А заводиться зачем?

Рубен. Кто заводится?

Миша. Ты.

Рубен. Я? Я спокоен.

Миша. Вставал зачем?

Рубен. Так, просто.

Миша. Просто так ничего не происходит.

Рубен. Хорошо. Ты прав. Не все же могут быть такими спокойными, как ты!

Миша. Не все. Но суетиться без толку тоже не все могут.

Рубен. Я не суечусь, я думаю.

Миша. Что ты делаешь? Повтори.

Рубен. Стараюсь думать. Во всяком случае, стараюсь понять, а не корчу из себя.

Миша. Тогда старайся.

Рубен. Но поговорить–то мы можем? Это цветы не разговаривают, а люди – не цветы.

Миша. Люди – не цветы. Глубокая мысль. Могу повторить: смотря что считать разговором. Можно принять такую точку отсчета, при которой и цветы разговаривают. Я допускаю, что теоретически даже ты можешь разговаривать.

Рубен. Я и практически могу.

Миша. Начинай.

Рубен. Я спросить хотел.

Миша. Спрашивай.

Рубен. Ну, как вообще?

Миша. Умный вопрос. Почти гениальный. Ты б еще про погоду спросил, потом объяснил, что у людей так принято.

Рубен. Нормальный вопрос. Как дела? Как поживаешь?

Миша. Нормальный вопрос подразумевал бы нормальный ответ.

Рубен. О чем тогда спрашивать?

Миша. Обо всем. О чем хочешь можно спрашивать. Я на все вопросы смогу ответить.

Рубен. Я не такой умный, конечно, но тоже могу кое–что. Почему ты ни о чем не спрашиваешь?

В ходит Балерина. Подходит к Мише, повязывает ему на шею шарф. Уходит.

Миша. Бесполезно. О чем тебя можно спрашивать? Ты на простейшие вопросы ответить не сможешь.

Рубен. На простейшие – смогу.

Миша. Это шарф или пояс?

Рубен. Шарф, конечно.

Миша. Ты уверен?

Рубен. Абсолютно. В чем тут сомневаться?

Миша (снимает шарф с шеи, повязывает его на поясе). А теперь?

Рубен. Что «теперь»?