Тарас Константинович помнил.

Спасаясь от мелкого холодного дождя, эвакуированные жались под навесом хозяйственного сарая, с баулами и узлами, разношерстно одетые и грязные; приглушенный беспокойный гул их голосов доносился из коридора сюда, в кабинет, - Тарасу Константиновичу было и жаль их, и стыдно перед ними. Война, как чудовищная взрывная волна, выбила их из родных гнезд; они, уже видевшие бомбежки, смерть, горе, ждали от него немедленной помощи, решения своей участи, - он встречал их в теплом кабинете, в защитном кителе с белоснежным подворотничком, в хромовых сапогах, покуривая легкий душистый табак и мучаясь от собственного бессилия. Забрали главного агронома, зоотехника, агрономасадовода, большинство механизаторов, лучшие машины - с кем, как ему было работать дальше? С маникюршей из Смоленска, глядевшей на него еще полными ужаса глазами? Со стариком-гримером, у которого от старости дергалось веко и тряслись склеротичные руки? Как их всех расселить, накормить, найти подходящую работу? Чем, наконец, унять собственную тревогу, которая как тяжелым молотом бухала в его и без того не очень здоровое сердце? В довершение секретарь обкома, у которого он побывал вчера, - взвинченный, задерганный звонками, - отчитал его, как мальчишку.

– Чтоб я больше от тебя ни о каком фронте не слышал! Ясно! Мы бронируем директоров совхозов, годных к строевой. А ты не строевик - смотрел я твое личное Дело, не ври! Пойдешь писарем или в похоронную команду - от тебя что, больше толку будет? Поезжай работай - там твой фронт. Гони мясо, молоко, зерно, хлеб - все гони! Сколько можешь. Вот за это и спрашивать будем. Да так, что фронт тебе еще манной небесной покажется!

Чертыхнувшись, Тарас Константинович свернул и закурил новую папиросу, вызвал секретаршу.

– Зови сначала тех, кто с ребятишками.

Вошла статная черноволосая женщина в потемневшей от дождя жакетке, с отброшенной на плечи шалью; несмотря на измученное, довольно еще молодое лицо и синие полукружья под глазами, взгляд ее был тверд, даже спокоен.

– Ну и дороги у вас, - сдержанным и все равно сильным чистым голосом сказала она.

– Обыкновенные, районные.
– Директор в душе подосадовал: опять интеллигенция.
– Садитесь. Откуда вы?

Фамилия?

– Из Москвы. Морозова.

– Из самой Москвы?
– Тарас Константинович жадно глотнул табачного дыму.
– Ну как она там?

– Бегут. Как крысы, бегут, - жестко, темнея, сказала женщина.
– А Москва стоит.

– Чего ж вы так о людях? Вы же тоже уехали.

– Трое ребят. Велели ехать.

– Каких лет?
– с некоторой надеждой спросил Тарас Константинович.

Она поняла его - перечислила, не уточняя, сын или дочь, не называя имен.

– Шесть, восемь и одиннадцать. Не работники.

– Понятно... А где вы работали?

– На галантерейной фабрике.
– Женщина устало и машинально пригладила рукой чуть вьющиеся на лбу и, должно быть, все еще мокрые волосы. Зонтики делали,

– Муж есть?

– Троих без мужа не заводят.

– Где?

– Где ж ему сейчас быть.

– Офицер?

– Солдат.

Прикидывая, Тарас Константинович в затруднении побарабанил пальцами по столу.

– Какую же вам работу дать?

– Любую, - равнодушно откликнулась Морозова.
– Свинаркой, телятницей.

– А сможете?

– Попробую. Девчонкой жила у тетки в Подмосковье, по хозяйству помогала.

– Это вот замечательно, - обрадовался директор. Повеселев, он написал распоряжение в столовую и коменданту - на каморку в бараке, честно предупредил: - Барак нежилой. Придется самим там подмазать, щели заткнуть.

– Сумею, - коротко кивнула Морозова.

– Аи да Москва!
– впервые за весь день улыбнулся директор.

– А что Москва?
– не принимая шутки, устало и строго переспросила женщина.
– Москва - город рабочий.

Как всегда бывает в жизни, все как-то мало-мальски образовалось, притерлось; через месяц совхоз в районе ставили даже в пример того, как надо трудоустраивать и заботиться об эвакуированных. Тарас Константинович не обманывался, прекрасно понимая, что в этом заслуга скорее самих эвакуированных, стойко переносящих невзгоды, нежели дирекции совхоза с его весьма ограниченными возможностями. В постоянных заботах он на какое-то время упустил из виду Морозову, а когда снова столкнулся с ней, оказалось, что в животноводческом цехе она уже считалась одной из лучших работниц; называли ее чаще всего не по имени, а коротко - москвичка. Добралась она однажды и до директора, потребовав, чтобы на телятник немедленно доставили глину, песок и воду: из-за нехватки людей многие животноводческие помещения ушли в зиму неподготовленными, а та первая военная зима была суровая.

– Поморозим - подохнут, мне их отогревать негде, - хриплым, застуженным голосом говорила она, стоя перед ним в заплатанном ватнике, перетянутая на высокой груди крест-накрест старой шалью и до самых бровей повязанная темным платком.

В декабре пришли первые радостные вести о разгроме фашистских войск под Москвой. Поздним вечером, по пути домой, Тарас Константинович решил зайти поздравить Морозову: в совхозе она была единственной москвичкой, и заодно посмотреть, как она устроилась.