ЗИМОЙ, В КАРЕТЕ

Вот, на каретных стеклах, в блеске

Огней и в зареве костров,

Из бледных линий и цветов

Мороз рисует арабески.

Бегут на смену темноты

Не фонари, а пятна света;

И катится моя карета

Средь этой мглы и суеты.

Огни, дворцы, базары, лица

И небо - все заслонено...

Миражем кажется столица

Тень сквозь узорное окно

Проносится узорной дымкой,

Клубится пар, и - мнится мне,

Я сам, как призрак, невидимкой

Уселся в тряской тишине.

Скрипят тяжелые колеса,

Теряя в мгле следы свои;

Меня везут, и - нет вопроса:

Бегут ли лошади мои.

Я сам не знаю, где я еду,

Заботливый слуга страстей,

Я словно рад ночному бреду,

Воспоминанью давних дней.

И снится мне - в холодном свете

Еще есть теплый уголок...

Я не один в моей карете...

Вот-вот сверкнул ее зрачок...

Я весь в пару ее дыханья

Как мне тепло назло зиме!

Как сладостно благоуханье

Весны в морозной полутьме!

Очнулся - и мечта поблекла;

Опять, румяный от огней,

Мороз забрасывает стекла

И веет холодом. Злодей!

Он подглядел, как сердце билось:

Любовь, и страсти, и мечты,

И вздох мой - все преобразилось

В кристаллы, звезды и цветы.

Ткань ледяного их узора

Вросла в края звенящих рам,

И нет глазам моим простора,

И пет конца слепым мечтам!

Мечтать и дрогнуть не хочу я;

Но - каждый путь ведет к концу.

И скоро, скоро подкачу я

К гостеприимному крыльцу.

1869

В ДЕНЬ ПЯТИДЕСЯТИЛЕТНЕГО ЮБИЛЕЯ

А. А. ФЕТА

(1889 г. 28-го января)

Ночи текли - звезды трепетно в бездну лучи спои сеяли...

Капали слезы, - рыдала любовь; и алел

Жаркий рассвет, и те грезы, что в сердце мы тайно лелеяли,

Трель соловья разносила - и бурей шумел

Моря сердитого вал - думы зрели, и - реяли

Серые чайки...

Игру эту боги затеяли;

В их мировую игру Фет замешался и пел...

Песни его были чужды сует и минут увлечения,

Чужды теченью излюбленных нами идей;

Песни его вековые - в них вечный закон тяготения

К жизни - и нега вакханки, и жалоба фей

В них находила природа свои отражения.

Были невнятны и дики его вдохновения

Многим; но тайна богов требует чутких людей.

Музыки выспренний гений недаром любил сочетания

Слов его, спаянных в "нечто" душевным огнем,

Гений поэзии видел в стихах его правды мерцание,

Капли, где солнце своим отраженным лучом

Нам говорило: "Я солнце!" И пусть гений знания

С вечно пытливым умом, уходя в отрицание,

Мимо проходит!
– наш Фет русскому сердцу знаком...

<1889>

НА ПУТИ

Хмурая застигла ночь,

На пути - бурьян...

Дышит холодом с реки,

Каплет сквозь туман.

Но как будто там - вдали,

Из-под этих туч,

За рекою - огонька

Вздрагивает луч...

И как будто где-то там

Голоса в кустах...

Песня эта или звон

У меня в ушах?

В реку брошусь я - в кусты

Брошусь сквозь туман

Впереди тепло и свет,

На пути - бурьян...

<1890>

ПОДРОСЛА

1

Моя мать от нужды и печали

Вся изныла, тая

Свое горе; а я

Подросла, и не знаю, мила ли

Мне семья?..

Как вечор я ушла за грибами...

Ничего не видать...

И я стала плутать,

И пришлось мне в слезах за скирдами

Ночевать...

Жарко пышет заря золотая;

Выползают ужи...

Никого вдоль межи...

А я песни пою, утопая

Вся во ржи...

И в прохладный поток я бросаюсь,

И ныряю, и рву

Водяную траву,

И пугливо в тростник забираюсь,

И - ау!..

Только эхо, как звонкая нота,

Замирает вдали,

И, спугнув на мели

Куличка, в камышах шепчет кто-то:

Не шали!

Ах, не скоро, усталая, злая,

Ворочусь я домой.

Что мне делать с родной?!