Шрифт:
* * *
Лиле
По-ученому не говори.Пусть наивностью речь твоя дышит.Будешь много читать словари —О тебе в словарях не напишут.Бойся благоустроенных слов,Слов-чиновников, слов-бюрократов,Слов без выступов, слов без углов,Гладко-выбритых, щеголеватых.Чтобы стих по-степному был дик,Как душа, был широких размахов —Напусти в него слов-забулдыг,Слов-отверженцев, слов-вертопрахов;И в словах оставляй сквозняки.Если схватит читатель простуду —Значит, ветер качает стихи,И стихам тем поверят, как чуду.Сочиняй с разумением в лад,Никогда не гоняйся за звуком;Сочиняй, как хозяйка салат:Чтоб запахло укропом и луком.Чтобы каждый предмет норовилОзариться свеченьем глубинным,Чтобы в листьях сквозил хлорофилл,Чтобы кровь была с гемоглобином.И стихи за стихами пиши,Сочиняй и некстати и кстати,Для души или не для души,Для печати и не для печати. * * *
Восклицанья вороньиПовторяет воздух со всех сторон.Ах, какое одностороннееОбразование у ворон.Еще минута — и листик закружится,А мы сидим, и медлим, и ждём.А на асфальте зеркальце-лужица,Забытое здесь вчерашним дождём.И смотрит в него березка застенчиво,Сама собою удивлена,Хоть и березка, а все-таки женщина,И даже кудри красит она.Ах, какая на всем ирония!Года за уроном наносят урон.Восклицанья вороньиПовторяет воздух со всех сторон. * * *
У вас в глазах то робость,То озорство, то страсть.У вас глаза, как пропасть,Где так легко пропасть.Они у вас туманны,И чуть блестят они.У вас глаза — капканы,Ловушки, западни.Там вспыхивает шатко,Там прячется, скользя, —Решимость и оглядка,И можно, и нельзя,Открытость и рисовка,Отчаянье и блажь —Глаза, как маскировка,Глаза, как камуфляж,Как лунных два осколка,Как дымных два цветка,И целятся недолго,И бьют наверняка.Они у вас бездоннейВсех омутов и рек,У вас в глазах — погоня,У вас в глазах — побег.И собственному сердцуЯ говорил не раз,Что мне не отвертетьсяОт ваших дымных глаз.В них темный ветер риска,В них сам себе я снюсь.Когда-нибудь я низкоНад ними наклонюсь. * * *
Ветки голы. Месяц тонок.Поздней осени пора.Ветер плачет, как ребёнок,В люльке каменной двора.Были суды-пересуды,Разговор за коньяком,Горы сдвинутой посуды,Дым под самым потолком.Разошлись куда-то гости,Всё затихло, всё прошло.В ледяном, ночном нахлёстеВетки бьются о стекло.Может быть, ушел я с нимиИ в пути отстал от них,И пропал в тяжелом дыме,В наваждениях ночных.Где-то ходит по вселенной,Где-то прячется в векахНетерпимый и надменныйАнгел в рваных башмаках.Если я дорогой к раюПовстречаю тень твою,То тебя я не узнаю,Как себя не узнаю. * * *
Другим пусть кажется завиднымСпешить всю жизнь из края в край,А мне сидеть бы дома сиднем —Где вырос, там и помирай.С тех пор, как журавлиной тягойНесет по тысяче дорог,Душа горюет доходягойЗа темной проволокой строк.С тех пор, как птичьим всполошеньемКуда-то вечно тянет в путь,Живу крылатою мишенью,Пока подстрелит кто-нибудь. * * *
Я прошел переулком весенним.Постоял у веселой реки.Ошалело по всем направленьямВ наступление шли сквозняки.Мне лиловое небо оттудаПоказалось еще лиловей.Кровеносным сплетеньем сосудовПодымались сплетенья ветвей.И тяжелые птицы качалисьИ кричали в пустой высоте.И огни городские, хрусталясь,Отражались в речной скользоте.Я совсем позабыл про усталость,Только слушал, как возле меняПрекращалась и вновь учащаласьСуматошных ветвей стукотня. * * *
Высунулся во мглуИз вороха одеял.Проверил — стоит ли дом на углу:Стоит, как вчера стоял.Поправил ветер в саду,Что бил о звезду доской,Из сада убрал звездуИ вывесил над рекой.Кажется, ОрионЗадел и качнул плечом,И ушел досматривать сон(Уже не помню о чём).Знаю, что мир вчернеБыл выстроен до меня.Но, видимо, с миром мнеЕще предстоит возня:Мне не подходит онВ том виде, в каком он есть.Пора замесить бетон,Пора на стропила лезть. * * *
К. Н. Астори
Осень, осень — торопливый график,Ты наносишь темные штрихи,И кладут косую тень на гравийБуков лиловатые верхи.Ты глядишь перед собою прямо,И речная даль тебе видна.Ты ее с утра вставляешь в рамуМоего высокого окна.Торопливый рисовальщик — осень,Ты опять тоской меня обдашь,Вот он — нелюдим и грандиозен —Твой речной, твой ветреный пейзаж.Облаков больших твоих наплывы,Как попало, грубо наведя,Ты уже кидаешь торопливоЧерточки пунктирного дождя.Но пока, по ветру птиц развеяв,Ты набросок делаешь углём,Бережней, чем под стеклом музеев,Он хранится под моим стеклом.