Шрифт:
Телефон бы трещал,
Посетители в очереди стояли.
А теперь телефон звонит слишком редко,
Несколько жалких цветочков
Подарены лишь из вежливости,
И почти что нет посетителей.
Но с возрастом эта дама стала умнее,
Теперь она знает больше и понимает больше,
Чувствует глубже, относится к жизни мягче.
А толку что?
Если ты – больше не молодая
Клевая телка, если уже не можешь
Играть обольстительниц,
Закинув ножку на ножку,
Мерцая взором лиловым
Из-под длинных
Черных ресниц,
Если ты – не красавица больше
И уже не снимаешься в фильмах,
Если тебя уже
Не фотографируют
Мертвецки пьяной
С молодым любовником
В дорогом кабаке, -
Толку-то что?
Теперь она, позабытая всеми,
Лежит в больнице,
Вцепившись в спинку кровати,
А возможности новые манят
Новые поколения.
На растяжке женщина в шестьдесят
Выглядит жалко,
И никто не желает сидеть
В ее палате.
Слишком уныло!
Этому миру нужны только сильные,
Красивые и молодые.
Знаменитая в прошлом актриса,
Позабытая всеми, лежит в больнице.
Интересно,
Что она думает
Бесконечно ползущими
Часами
И днями
О бывших любовниках,
О бывших фанатах,
О юности, бесследно ушедшей?
Мне и впрямь любопытно -
Что ж она думает?
Может, она обрела свое настоящее «я»?
Может быть, мудрости высшей достигла -
Но не слишком ли поздно?
И если мудрость приходит, увы, слишком поздно,
Лучше ли это,
Чем если б она не пришла
Вообще никогда?
Cleopatra Now
Мольба
По ночам размышляю о навеки ушедших
Годах, о навеки утраченных женщинах.
Я б не печалился ни об утраченных женщинах,
Ни об ушедших годах,
Если бы все мы могли хоть немного пожить в мире -
Год, месяц, хотя бы неделю…
Не «мир во всем мире» – мне бы хватило малости,
Жалкого личного мира.
Понежиться в нем, как в теплой воде зеленой -
Хотя бы немножко, хоть час провести в мире,
Ночью, ночью, в которой я бы мог размышлять
Об ушедших годах и утраченных женщинах, -
Этой долгой, темной и одинокой
Ночью.
Please
Барометр
Критики будут рядом
Всегда.
Чем твой успех больше,
Тем сильнее
И злее
Критиковать тебя станут -
Особенно те,
Кто отчаянно жаждет
Успеха,
Подобного твоему.
Но надо всегда помнить -
Какой бы критика ни была,
Надо стараться оттачивать,
Сколь возможно,
Свое мастерство.
Мне кажется – критиков бесит
Сильнее всего,
Если успех пришел
К человеку
Из ниоткуда -
А не из тесного круга
Ждущих
Критического признания.
В центре картины -
Критики и авторы-неудачники.
Чем больший успех приносит тебе
Природная сила
Таланта,
Тем изощренней
Становятся их усилья -
Интриги их,
Подлости их,
Злобные их
Сожаленья -
Дескать,
Ты изначально
Был не так чтоб особо хорош,
А уж теперь,
Без сомненья,
Стал еще хуже.
Критики будут
Всегда рядом,
А если они вдруг замолкнут -
Можешь быть твердо уверен:
Твой краткий жизненный путь на этой земле
Окончен.
The Barometer
Враг короны, 1935 год
Я смотрел на него и думал:
Вот нелепые уши и идиотский рот,
И неправильные глаза,
И ужасные туфли,
И звук голоса слух оскорбляет.
Кажется, даже рубаха свисает с его плеч
С большим отвращеньем,
А жует он – точь-в-точь как пес,
А на его кадык и взглянуть-то противно!
И почему говорит он только на две темы -
О деньгах и работе?
И почему, принимая душ,
Он так злобно плещется в ванной?
И за что он меня ненавидит?
И за что я его ненавижу?