Шашлыки в лесу. Присутствуют Он, Петрович, Илюнчик, друзья и подруги. Камера делает несколько панорамных планов, бродит по компании. Кто-то ставит палатку, кто-то занимается костром. Некоторым уже хорошо, а некоторым уже даже и плохо. Петрович выпивает у костра, Илюнчик занимается мясом.

Илюнчик: Ты туда не снимай, ты сюда снимай. Шашлык делать буду. Все бездельники. Что бы вы без меня делали, а?

Говоря, нарезает шампуры из веток.

Илюнчик: И вообще. Про шашлык я уже молчу. Кто место нашел? Илюнчик. Кто лодку надул? Илюнчик. Кто дров нарубил? Опять же Илюнчик. А вот как выпивать сели, так Илюнчика не позвали. И хоть бы кто-нибудь, хоть рюмочку принес.

Он: Да вот же у тебя стаканяка стоит.

Илюнчик: Где?! Да, действительно (разочарованно). Так там же пусто уже. И хоть бы кто почесался. Вокруг Петровича вон какой гарем собрался, а я… Не любите вы меня, обидеть норовите всю дорогу.

Он: Сейчас принесу.

Камера шагает к «столу»…

Он, Она и бэби – дома. Отец семейства только что привез домой телевизор и видеомагнитофон и теперь занят их распаковкой. Квартира по мелочи изменилась к лучшему. Не скажу, что дело дошло до евроремонта, но по всему видно, что здесь живут люди, которым хватает денег не только на хлеб, но и на масло.

Он (распаковывая коробку): Я помню, как у моих родителей появился первый большой телевизор. Он был черно-белый и назывался «березка». Почему березка, до сих пор не понимаю. Может, потому что черно-белый. А может, потому что полосы по экрану шли, как на бересте…

Она: А у моей бабки до сих пор стоит КВН. Чудо техники. Чтобы экран рассмотреть, нужно увеличительное стекло ставить.

Он: Когда папа принес телевизор, он сначала засел читать инструкцию. Это было суровое произведение, похожее на армейский строевой устав. Половина была посвящена тому, как с этой «березкой» осторожно обращаться, а вторая половина – куда ее нести, если все-таки не уберег. О том, как ее включать и настраивать, там не было ни слова.

Она: Но кнопка была?

Он: А как же. Правда, стала западать в первый же день. Сначала не хотела включаться, а потом – выключаться.

Она: Зато тогда не показывали рекламы.

Он: Да. И сериалов. Когда мы включили его в первый раз, там шел концерт народной музыки, и тридцать три коровы в сарафанах разевали свои пасти.

Она: В смысле, пели.

Он: Ни фига подобного. Чтобы услышать звук, нужно было переключиться на другой канал. Но тогда пропадало изображение.

Она: Врешь ты все.

Он: Вру, конечно. Ну, вот… Кажется, все. Можно включать.

Она: А инструкция?

Он: Инструкция подождет.

Она: Интересно, какие у этого телевизора будут первые слова.

Он: Да уж не «мама». Спорим, что попадаем прямо на рекламный блок.

Она: Я ставлю на сериал.

Он: Слушай, а может, ну его на фиг. Все равно смотреть нечего.

Она: И правильно. Лучше песенку спой.

Он: Погоди. Надо еще видик подключить.

Она: Видик – это хорошо.

Он: Это просто круто. Вот. Смотри, что я принес…

Показывает кассету с мультиком.

Она: Что это?

Он: Детский нейтрализатор трехчасовового действия. Системы «Том и Джерри».

Она: Думаешь, сработает?

Он: Сейчас проверим.

Она: (тихо) Ты давно не пел, дядька. Спой песенку.

Он: Чего?

Она: Я говорю, что если ты сейчас не бросишь всю эту фигню и не возьмешь в руки гитару, я умру.

Он: (растерянно) Да я уже забыл, как это делается. И слов не помню.

Она: Ничего. Все твои песни я знаю наизусть. Подскажу…

На шашлыках: он берет гитару и поет. Песня снята, как доморощенный клип: кто-то пританцовывает, кто-то подпевает. Шампуры уже обглоданы. Тусовка набрала нужный градус и закипела.

(песня)

(хлопки, шум-гам)

Илюнчик: Андрюнчик, за тебя!

Петрович: Нет. Я предлагаю выпить за жену этого засранца, которая его с нами отпустила, а сама сидит дома на цепи.

Он: (встает) За отсутствующих здесь жен, господа!

(все шумно чокаются и выпивают)

Она идет с коляской навстречу камере. Подходит на расстояние разговора.

Она: Привет, дядька. Что-то ты рано сегодня. Я тебя с воскресенья в дневном свете не видела.

Он: И как я в дневном свете?