Из сказанного им в тот период я запомнил (и правильно сделал, что запомнил, мне это ох как пригодилось):

НЕ ЛЕЗЬ ИЗ КОЖИ

ИЗВЛЕКАЙ ИЗ СИТУАЦИЙ

О ПОКОЙНИКАХ ГОВОРИ ПЛОХО

ПАРЬ

УМИРАЙ КАК МОЖНО ЧАЩЕ

ЗАБАВЛЯЙСЯ

ЕСЛИ НЕ МОЖЕШЬ ИСПОЛЬЗОВАТЬ ВРЕМЯ ПО НАЗНАЧЕНИЮ, ИСПОЛЬЗУЙ ЕГО КАК-НИБУДЬ ЕЩЕ

ОТСТУПАЙ, ИБО ПРОИГРАВШИЙ ПОЛУЧАЕТ ВСЕ

НЕ ОТКРЫВАЙ ЗОНТ, ПОКА ДОЖДЬ НЕ НАЧАЛСЯ

ИЗ ДВУХ ЗОЛ ВЫБИРАЙ БОЛЬШЕЕ

ХОЧЕШЬ УЗНАТЬ ЖЕНЩИНУ — НАПОИ

ХОЧЕШЬ УСЛЫШАТЬ — НЕ ДАЙ

НЕ БУДЬ ДУШНЫМ

НЕ БЛЕСТИ БИСЕРОМ. НЕ ОЦЕНЯТ. ПО ЭТОЙ ЖЕ ПРИЧИНЕ НЕ БРЕЙСЯ ЗАРАНЕЕ! ТВОЙ ВЫХОЛЕННЫЙ ВИД МОЖЕТ НЕ ПРИГОДИТЬСЯ.

И еще:

НЕ СНИМАЙ ТЕЛЕФОННОЙ ТРУБКИ. ЗВОНЯТ ОДНИ ИДИОТЫ.

Пояснение. Вот вы в здравом уме — будете звонить кому-нибудь? Зачем он вам нужен, этот кто-нибудь, если вы в здравом уме? И вы — зачем ему нужны? Если он в здравом уме. Сами подумайте. Иное дело — если он не в себе. А он, скорей всего, не в себе. Наверняка не в себе. Кто сегодня в себе? Вы таких знаете? Много таких? Которые в себе и станут звонить? Вам? Или кому бы то ни было. Кому вы можете быть нужны? (Если вы в здравом уме?) Кто кому вообще сегодня нужен? Вам — кто нужен? То-то и оно. Никто и никому. А если так, если вы это понимаете и сознаете — зачем тратить время впустую? Снимать трубку и произносить "але" или набирать номер и говорить то же самое?

Есть люди, которые звонят и еще не успевают закончить фразу, а от одного звука их голоса портится настроение. Очень мало таких, после звонка которых оно поднимается.

Вывод. Следует ограничивать, сводить общение с дураками до минимума. Потому что ничему умному от них не научишься, а в океан глупости и даже на дно они вас за собой утянут.

Еще одно обстоятельство, которое непременно надо учитывать: существует категория, немногочисленная (но от этого не менее навязчивая и нудная) звонящих из раза в раз, то есть постоянно — невовремя. К этой категории, скажем, принадлежал жалкий тип, спасенный мною после наезда на него машиной Маркофьева — подкаблучник и дебил. Он преследовал меня как пиявка, наметившая цель. Стоило хоть на секунду возрадоваться чему-либо, и именно в этот миг раздавался звонок, я, застигнутый врасплох, выслушивал печальную историю идиота о заболевшей тете или несправедливо вышвырнутом со службы племяннике. (Будто у меня самого не было проблем!) Если же я кручинился и пребывал в прескверном расположении духа, жизнерадостный недоумок, отловив меня на проводе, весело сообщал, что с ним произошла просто уморительная история, гардеробщик в онкоцентре, куда он отвез жену, выдал ему по ошибке дамское пальто…

Нужны вам такие собеседники?

Мысленно я обзывал его кровососом, упырем, тупицей, долболобом…

Надо твердо понять: рано или поздно в жизни каждого наступает период, когда количество ненужных телефонных звонков начинает перевешивать количество звонков нужных. Что незамедлительно отражается на качестве жизни. Надо чутко уловить момент и перестать снимать трубку и даже включать автоответчик. Иначе рискуешь пустить под откос собственное бытие, тратя время на пустопорожнюю болтовню.

Полезный совет. Но если уж сняли трубку, то слова следует произносить медленно и отчетливо, растягивая слоги, демонстрируя, что вы никуда не торопитесь и у вас вволю времени. Тогда позвонивший быстро отвяжется. Начнете скороговорить — специально будут терзать и мотать нервы, продолжая нудеть бесконечно. Люди в своих поступках исходят из желания противоречить, а не подыгрывать, их система аргументации, как правило, "от противного", а не от "позитивного". Строительство Вавилонской башни, в котором задействованы разноязыкие зодчие, продолжается по сей день: никто никого не понимает и не хочет слушать, но, здание, которое люди сообща строят, общее наше здание, где все мы проживаем, делается выше и выше, представительнее и представительнее, внушительнее и внушительнее. Неустойчивее и неустойчивее. И пусть! Нас ведь заботит не основательность, а витринная быстрота приращивания новых этажей…

Всегда ли количество переходит в качество? Практически всегда! Обязательно! Предположим, вы делаете что-то плохо. Неудачно. Халтурно. Сперва делаете плохо понемножку, потом больше и больше… Не останавливайтесь на достигнутом! Переизбыток затраченной (пусть даже на негодное дело) энергии не пропадает, как некоторые могут подумать. Вы, в конце концов, наворотите такую гору — пускай гадости, пускай дряни (в данном случае подробности не имеют значения), которая все равно уже в силу своей огромности и величины станет вашим пьедесталом…

Примечание. Важно, однако, следить, чтобы масса содеянного не погребла вас под своим оползнем.

— И не надо здороваться ни с кем, — развивал мысль Маркофьев. — Когда здороваешься, то как бы ищешь ответного расположения, ждешь ответного жеста вежливости: кивка или протянутой для пожатия руки. Одним словом — знака внимания. А не надо ждать! Мы же уславливались: кто и зачем нужен? Никто и ни за чем! Вот и проходи мимо встречных с гордо поднятой головой и не утруждай себя поклоном, а губы и язык — приветственным клекотом…