– Не знаю, – продолжил земельный прокурор, – от чего это многие морщатся при упоминании о Мендельсоне. Сразу начинаются эти дурацкие разговоры о романтике среди классиков и классике среди романтиков – я уже почти готов верить, что ему не могут простить, что он запоздал с появлением на свет. То, что его терпеть не могли ни Рихард Вагнер, ни вагнерианцы, ни целая плеяда других композиторов, а также так называемых знатоков музыки – заметьте, я употребляю словосочетание «а также», – вполне мотивированно. Не так, как многие обожают вставить его вместо обычного «или», страдая своего рода синдромом «а также»…

– Может, все-таки объясните нам, что имеете в виду? – осведомился герр Бесслер.

– Тогда мне пришлось бы так далеко уйти в сторону от рассказа о «веселом сочельнике», что…

И мне тоже так кажется.

– …поэтому уж позвольте мне разъяснить суть синдрома с этим «а также» другим разом. Ну, то, что Вагнер на дух не переносил Мендельсона, объясняется присущи первому антисемитизмом, хотя, как мне сдается, это всего лишь одна из причин, думаю, что не самая главная. Основная причина, боюсь, в том, что Вагнер просто не понимал творческое кредо Мендельсона. Устремления Мендельсона не были направлены на низвержение всего и вся, на новаторские изыски. Неужели они непременно должны присутствовать в творчестве каждого композитора? Если кто-то сподобится сочинить нечто, до него не сочиненное, почему обязательно это должна быть музыка будущего? Мендельсон просто заполнял пустоты. Неверно утверждать, что… Знаете, Моцарт умер в 1791 году в возрасте тридцати семи лет. Если бы ему было суждено прожить столько же, сколько Гайдну, он дожил бы и до 1830-го, и даже до 1840 года. Неужели тогда он писал бы так, как Мендельсон? Разумеется, не так, как в 1791 году. Мендельсон, как восставший из могилы призрак Моцарта? В этом случае разверзлась бы пропасть, но уже другого рода: Вагнер был композитором Andante moderato,Мендельсон – Allegro vivace.И потом, опять-таки Вагнер никогда не мог простить Мендельсону добра. Например, Мейербер в годы нищеты поддерживал его деньгами, избавил от голодной смерти. И Вагнер до конца жизни не мог ему этого простить. Это очень напоминает знаменитый знак благодарности дома Габсбургов. Было небезопасно оказывать услуги императорам, королям и князьям даже по собственной инициативе, поскольку ты тем самым обрекал их на благодарность, заставлял чувствовать себя у них в долгу, а это смущало, и они предпочитали вообще в глаза больше не видеть тех, кому чем-то обязаны.

– И так же вел себя и император от музыки Вагнер, – подытожил герр Бесслер. – Все это, конечно, очень интересно, но все-таки не вернуться ли нам к «веселому сочельнику»?

В ответ земельный прокурор лишь многозначительно откашлялся.

– Компания недолго пребывала в одиночестве. Немного погодя свет в окнах пивной разглядели и две представительницы древнейшей профессии, тоже остававшиеся в этот вечер не у дел, и забежали на огонек. Эгон тут же угостил гостий только что сваренным грогом, взяв с них по марке за чашку. Впоследствии Эгон на допросе вспоминал об этом, и обе проститутки тоже, тогда их еще поразила столь низкая цена.

Вторыми гостями были два продрогших мужчины вполне респектабельного вида, и появление их придало сцене чуть ли не водевильный характер… Если бы не характер трагедии. И этим субъектам тоже захотелось обогреться. Мужчины уселись за столик чуть в стороне от шумной компании, перебрасывавшейся словами с двумя дамами легкого поведения, оккупировавшими соседний столик. Один из господ серьезного вида довольствовался чаем, второй – «Мне сегодня за руль не садиться!» – попивал ром. Как выяснилось позже, оба упомянутых господина приехали из Инсбрука и собирались дальше, в Регенсбург. На них следует остановиться подробнее.

У одного в Инсбруке была вторая жена, которая представления не имела о существовании первой, естественно, сам господин был заинтересован исключительно в сохранении статус-кво. И все же, с тем чтобы сделать супруге № 2 приятный сюрприз в ночь под Рождество и осыпать подарками, уроженцу Регенсбурга необходима была убедительная отговорка, причем отговорка железная, которая предельно достоверно объясняла бы его стремление провести чисто семейный праздник в Инсбруке. Оставлять супругу № 2 одну в Инсбруке в рождественскую ночь, проливая слезы зависти от осознания, что ее возлюбленный сидит по ту сторону гор в кругу семьи, было чревато неприятностями, если не катастрофой. Она, бедняжка, и так столько выходных провела одна-одинешенька, она не год и не два ждала возможности провести со своим дражайшим возлюбленным хотя бы одно Рождество… И так далее, и тому подобное. И проявивший супружескую неверность житель Регенсбурга упросил своего посвященного в описанные любовные перипетии приятеля срочно вызвать его куда-нибудь, например, в срочную командировку.

Чувствую, мне придется и здесь изобретать псевдонимы, дабы суметь передать всю запутанность возникших связей и отношений наших персонажей. Скажем так, неверного мужа, жителя Регенсбурга, звали герр Бродшельм. Супруга под номером два, жительница Инсбрука… Ну и как мы ее назовем?

– Кранебиттер, – предложил герр Гальцинг. – Такую фамилию носит добрая половина жителей или уроженцев этого города.

– Прекрасно. Стало быть, ее звали Кранебиттер, Марта Кранебиттер. Пришедший на выручку друг носил фамилию Нудльбергер, он был холостяком и проводил сочельник без особой присущей семейным помпы, что в значительной степени упрощало дело.

– Нудльбергеру, – сокрушался герр Бродшельм уже с утра 24 декабря в разговоре с супругой, – нужно позарез ехать в Бургхаузен…

– Ну и что с того? – резонно вопрошала законная супруга герра Бродшельма.

– Он непременно хочет, чтобы и я с ним поехал…

– Ему что, ничего лучшего не пришло в голову? Куда ехать? Какой сегодня день? Ты не забыл?

– Ничего я не забыл, он сейчас за мной заедет.

– Не понимаю, что ему понадобилось в Регенсбурге в сочельник, и еще больше не понимаю, какое тебе до всего этого дело? Вон уже и елку нарядили, и потом, нужно еще сходить к моим родителям, потом еще гуся забрать у мясника, потом на кладбище…

Тут, как и было уговорено, в дверь постучал Нудльбергер, он, быстро войдя в роль озабоченного проблемами друга, представил необходимость поездки с ним и герра Бродшельма как буквально жизненно необходимую. Я намеренно опускаю кое-какие детали, дабы не удлинять рассказ, в частности, измышленную сообща цель не терпящей отлагательства поездки Нудльбергера в Бургхаузен, а также то, чем объяснялась необходимость присутствия Бродшельма. Скорее всего Нудльбергер руководствовался хорошо известным принципом: «Лги напропалую, скорее поверят». Как утверждали потом коллеги, Нудльбергеру якобы срочно понадобилось забрать из Бургхаузена улей с пчелами, дело не терпело отлагательства, одному ему никак не справиться, и так далее, и в том же духе.