Играя с Лизи на лужайке перед серой, заросшей плющом стеной замка, он не подозревал, что истекают последние часы его призрачного счастья, длившегося чуть больше месяца.

Обед в этот день показался ему нескончаемо долгим. Набегавшись с Лизи, Конрад устал. Ему не хотелось есть. Он предпочёл бы лечь и отдохнуть. Герхард же, как нарочно, именно сейчас решил прочитать ему нравоучение. Воспитанному мальчику не подобало предаваться веселью во время траура по родному брату.

Конрад слушал, не поднимая глаз. Он выглядел огорчённым и пристыженным, но в действительности изо всех сил старался не уснуть под монотонную речь отца. Узкое лицо Герхарда раскраснелось от вина. Он одобрительно смотрел на сына. Кто бы мог подумать, что Конрад станет таким покладистым!

Получив разрешение выйти из-за стола, мальчик спустился в каморку Лендерта, расположенную на нижнем этаже, где находились комнаты прислуги.

В тесной комнатушке каким-то чудом умещались старый, изъеденный древоточцем стол, два табурета и огромный, застеленный волчьей шкурой сундук с плоской крышкой, помимо своего основного предназначения, служивший Лендерту кроватью. На стенах висело охотничье снаряжение. Узкое, как бойница, окошко пропускало мало света, поэтому в пасмурные дни хозяину комнаты приходилось зажигать масляную лампу. Она и сейчас стояла на столе между табакеркой и медным подсвечником с остатками оплывшей сальной свечи.

Лендерт куда-то вышел, по-видимому, не надолго. На подоконнике лежал складной нож с кольцом для шнурка. Конрад давно присматривался к этому ножу — маленькому, с узкой рукоятью. Тот, который он украл у Бертрана, был слишком велик и тяжёл для его руки. Случай для кражи представился удобный, и мальчик воспользовался им. Ему повезло. Никто не видел, как он заходил к старику и как выходил от него.

Разглядывая добычу в своей комнате, он не испытывал угрызений совести. В конце концов, не такой уж великий урон нанёс он Лендерту!

Конрад привязал к кольцу шнур, повесил нож себе на шею под одеждой и, довольный неслыханной удачей, бросился на кровать, сминая дорогое парчовое покрывало. Раскидав подушки, он устроился среди них, как в мягких сугробах, и тихо рассмеялся, вспомнив разговор с отцом. Если бы Герхард знал, какое счастье согревало душу его нового наследника при мысли о том, что прежний спокойно лежит в своём роскошном саркофаге в фамильном склепе Норденфельдов! Бертран, конечно, был неплохим братом, но лучше быть единственным ребёнком в семье, чем, имея самого замечательного брата, жить в монастыре.

На картине, висящей напротив кровати, была изображена дорога, убегающая в серую даль, где в лёгком мареве угадывались силуэты деревьев и каких-то строений. Воображение уводило Конрада за эту неясную, расплывчатую черту. Ему казалось, что там, за ней, колышется голубовато-стальное море, гулко ударяясь о берег острова, которого нет на картах ни одной страны…

Год назад лунной ночью мать взяла Конрада на первый в его жизни колдовской праздник. Они мчались среди облаков верхом на крылатом змее. Внизу под ними проносились едва различимые в темноте огоньки городов и селений. Иногда оттуда в воздух взмывали другие странники ночи: ведьмы обоего пола летели на великий весенний шабаш. Обменявшись приветствиями с Августой и её сыном, они направлялись в другую сторону.

— Почему никто не летит с нами? — в конце концов, спросил Конрад.

— Они летят на Брокен, — ответила мать, — а наш путь лежит дальше.

Море… Оно было похоже на огромное, чёрное пятно, расплывающееся по мере их приближения. Земля с её лесами, полями, городами отступала, сужаясь в полукольце колышущейся водяной пустыни, и, наконец, осталась позади. С высоты птичьего полёта Конрад впервые увидел море во всей его необъятной шири, когда от горизонта до горизонта видны только косматые седые гребни бегущих нестройными рядами волн. Услышал тонкий свист ветра и грозное шипение вскипающей пены.

Крылатый змей снизился, его хозяева ощутили холодные уколы солёных брызг, разбрасываемых яростными руками шторма.

— Смотри, сын, — сказала мать, обнимая Конрада. — Душа моря велика, как её земное воплощение. Тебе суждено породниться с ней. Её заботам я поручу тебя, когда придёт время.

Вдали блеснуло рыжеватое пятно. В первый миг Конрад решил, что ему померещилось, но огонёк не исчезал. Он трепетал среди бушующего мрака, бросая призрачный отсвет на низкие облака.

Змей приободрился и мощнее заработал длинными перепончатыми крыльями, стремясь поскорее достигнуть цели. Ещё несколько мгновений, и чёрные скалы неведомой земли выступили из темноты. Казалось, ночь обнажила клыки в загадочной усмешке. Море кипело вокруг острых каменных зубов. В вышине над ними тревожно шумели низкорослые кривые сосны.

Огонёк, к которому стремился змей, приблизился и превратился в большой костёр, пылающий на травянистой равнине неподалёку от моря. Со всех сторон на этот яркий свет слетались, словно ночные мотыльки, какие-то существа. Конрад узнавал гостей своих сновидений.