Виктор выглядел заспанным: только что проснулся и потащился сюда, ко мне. Лицо помято, волосы прилипли ко лбу, а на макушке растрепаны.

— Брижит, я хочу тебе кое-что сказать.

— Я очень внимательно слушаю тебя.

— Только не сочти это за бред, хорошо? Я знаю вас, врачей: чуть что, сразу бред. Только Октео относится более-менее разумно. Сейчас я пойду писать это чертово эссе, и я напишу его, клянусь! Но перед тем, как уйти, я хотел повидаться с тобой. Ты не представляешь, что меня там ждет, а я знаю, но я буду помнить о тебе и постараюсь выйти на твой голос. Даже если лик мой будет безобразен, приходи и говори со мной. Так делал доктор ван Чех, он говорил со мной и я шел на голос, и ты говори.

— Виктор, не пугай меня.

— Я не пугаю… Я просто прошу.

— Так. Сиди тут. Я сейчас приду. Только сиди, пожалуйста, и не уходи, — я переполошилась.

— Я вижу, что ты испугалась, значит, ты мне поверила, — улыбнулся Виктор.

— Сиди тут, — цыкнула я, и выбежала из ординаторской.

В кабинете ван Чех храпел, как мотор катера, я насилу растолкала его.

— Что случилось?

Я быстро передала смысл слов Виктора.

— Бред какой, — зевая, поднялся ван Чех, — идем.

Теперь уже доктор бежал за мной. Я распахнула дверь в ординаторскую: стул был пуст, окно в сад нараспашку открыто.

Я подбежала к окну и свесилась вниз. Крик почти сорвался с губ: внизу я увидела распростертое тело в белом. Вовремя мой мозг подкинул воспоминание, что Виктор пришел ко мне в больничной серой пижаме с черными полосками. Я сморгнула и увидела, что под окном ничего нет.

— Могла бы не беспокоиться, — скептически заметил ван Чех, — он всегда оставляет окна открытыми. Боится утечки газа снова.

— А я этого не знала.

— Плохо читала описание, я точно это упоминал.

Я бросила на доктора испепеляющий взгляд. Он остался недвижим, холоден и заспан. Мы понеслись в палату к Виктору. Тот спал, сидя на корточках на кровати, обняв руками колени и откинув голову назад.

Я кинулась к нему, а ван Чех подошел к столу и стал копаться в каких-то листочках. Стоило мне прикоснуться к плечу Виктора, как стало ясно, что он не спит. Мышцы были напряжены до предела, веки нервно вздрагивали.

— Что с ним? — спросила я.

— Спит, — безразлично ответил ван Чех, не глядя на больного.

— Он не спит.

— Послушай, Брижит, — доктор медленно приблизился ко мне и взял за плечи, в полутьме его глаза горели, — сейчас ты в состоянии аффекта. Вспомни, что ты врач, что с тобой тоже врач, лучший в этой клинике и третий во всем городе. Если я сказал, что он спит, значит, он спит. Ты мне не веришь, так попробуй проверить.

— Он не проснется, — чуть не плача, сказала я.

— Думаешь? После того, как я приволок его сюда, он проспал так четверо суток.

— И вы с ним говорили? — успокаиваясь, сказала я.

— Говорил, точнее читал. Свежие газеты. Общих тем для разговоров у нас было не много, но я находил полчаса в день, чтобы почитать ему газеты, — голос доктора успокаивал. Наконец, я вздохнула и совершенно расслабилась.

— Все хорошо? — уточнил доктор ван Чех.

— Да.

— Вот, возьми, потом прочтем. Это его эссе. Когда он его успел написать только не понятно, — ван Чех сунул мне в карман несколько листов.

Повинуясь, то ли древнему инстинкту, то ли велению души, я уткнулась лицом в докторов белый халат.

— Брижит? — спросил ван Чех, — Что происходит?

— Простите, — я отскочила от доктора на почтительное расстояние.

— Да я-то не против, — развел руками он, — Тебе оно надо?! Идем отсюда.

Я оглянулась на Виктора.

— Идем, — ван Чех взял меня за руку и мягко выволок из палаты.

В ординаторской он налил себе кофе, я достала листки и стала их рассматривать. Их писали не в одно и то же время то пастелью, то карандашом, то разными ручками. Была пара строчек, написанных зеленой краской.

Почерк тоже был не одинаков. Наклон и высота букв разные, где-то размашистые, где-то настолько сжатые, что их невозможно было разобрать.

— Он писал это все три года.

— Может и не каждый день, но все-таки. Читай, что там. Я только рассмотреть успел, а читать в темноте вредно.

"Я, Влад Альгео дер Торо убил свою жену и любовницу (число было неразборчиво написано). Всю жизнь, что я вел до этого можно включить в одно слово: БЛАГОПОЛУЧНАЯ. Пережито много всего, но сейчас я понимаю, что в ней не было абсолютно ничего.