канского и английского читателя и на мысль об обезьянке (по-английски «monkey»), и на мысль о деньгах (по- английски «money»). И действительно, главным свойством «моникинов», этих полузверей, полулюдей, изображаемых Купером, была всепоглощающая жадность. Читатель без труда догадывался, что под видом Высокопрыгии автор описывал Англию, а под видом Низкопрыгии — Соединен¬ ные Штаты. При этом оказывалось, что, хотя «моникины», проживающие в Низкопрыгии (то есть в США), любят похвастаться своими правами и свободами, они, однако, отличаются от жителей Высокопрыгии (то есть Англии) только тем, что у них более куцые хвосты. В их стране то и дело происходят «великие моральные затмения»: жад¬ ность и погоня за наживой заслоняют и затемняют все дру¬ гие интересы и чувства. «Моникины»-«низкопрыги» пре¬ клоняются перед долларом и выше всего ценят деньги. В таком неприглядном виде предстает буржуазная Аме¬ рика в изображении Купера-сатирика. А ведь тот же Купер в своих первых исторических романах из эпохи войны за независимость США с умилением писал о героической борьбе американских патриотов против английского гос¬ подства, в результате которой развилась и окрепла эта буржуазная Америка. Но с течением времени писателю становилось все более ясно, что те идеалы свободы и равен¬ ства, за которые боролись простые американцы, подобные Гарви Берчу в «Шпионе» или Натти Бампо в истории Ко¬ жаного Чулка, не осуществились в Америке. Уже в романе «Шпион» Купер показал рядом с самоотверженным и бес¬ корыстным героем-разведчиком людей прямо противопо¬ ложного склада — лжепатриотов, которые, как ёолки, рыскают по «ничьей» земле между лагерями американцев и англичан, грабя и убивая и своих и чужих в поисках «легкой» военной добычи. Беда Гарви Берча и подобных ему честных американцев состоит в том, что результатами их подвигов бессовестно пользуются хищники-наживалы. Именно они, эти жадные до наживы люди-собственники, становятся хозяевами жизни в буржуазной Америке, оттес¬ няя и подчиняя себе простых людей труда. Купер не раз с беспокойством и тревогой задумывался над этими обще¬ ственными противоречиями, спрашивая себя, куда приве¬ дут они его страну. Эти раздумья отразились и в его рома¬ нах о Кожаном Чулке. 12

Сам Натти Бампо в изображении Купера — настоящий бессребреник, кристально чистый, благородный и скром¬ ный человек. Его потребности невелики. Свобода, незави¬ симость и лесное приволье — вот всё, что нужно ему для счастья. Но жизнь лишает его и этих радостей. Судьба Натти Бампо складывается так, что с молодых лет до ста¬ рости он, сам того иногда не желая, служит жестоким и жадным колонизаторам-собственникам. Для них и леса, и водные пространства, и равнины прерий — это только до¬ быча, которую они спешат вырвать у других, присвоить себе, превратить в источник дохода. Заботясь только о на¬ живе, они бессмысленно расточают и губят природные богатства страны. В романе «Пионеры» Натти Бампо с болью видит, как безжалостно вырубают девственный лес; сводят, хищнически добывая сахар, прекрасные кленовые рощи; уничтожают зря массу рыбы; истребляют и распу¬ гивают лесных зверей и птиц; целым селением, из всех орудий, от детского лука до пушки, расстреливают огром¬ ные перелетные стаи диких голубей... Он чувствует себя чужаком среди новых хозяев округи, хотя когда-то сам указал им дорогу и помог обжиться в этих краях. Деятель¬ ность всех этих преуспевающих собственников-, законни¬ ков, крупных и мелких торгашей, фермеров-хищников, которые, едва успев расчистить участок и собрать с него один-два урожая, покидают его ради другого, более выгод¬ ного, оставляя за собой обгорелые пни и истощенную зем¬ лю, кажется старому Кожаному Чулку непонятной и враж¬ дебной. Стук топора отдается в его душе зловещим гробовым холодом, предсказывая скорое исчезновение его любимой свободной и дикой Америки. Следопыт-разведчик, когда-то не имевший себе равных, теряется теперь, как беспомощный ребенок, среди незнакомых вырубок и про¬ сек, не находя более вековых деревьев, из которых каждое было ему давнишним и верным другом. Он не понимает и новых законов, введенных землевладельцами, и никак не может взять в толк, чем же он провинился, когда судья Мярмадьюк Темпль (которого Кожаный Чулок в былые времена выручил в беде, накормил и пригрел) посылает его в тюрьму за пустячное нарушение правил охоты. Таким же чужаком, отщепенцем чувствует себя Натти Бампо и в обществе других людей-собственников, предста¬ вителей буржуазной Америки, с которыми сталкивает его 13

судьба. Он не может ужиться с такими хищниками, как Хаттер и Марч, которые промышляют охотой на индейцев («Зверобой»), или Ишмаэль Буш и его сыновья, не брезгую¬ щие ни разбоем, ни убийством и грабящие землю так же, как могут, при случае, ограбить соседа («Прерия»). Неда¬ ром, как ни различно содержание пяти романов о Кожаном Чулке, каждый из них заканчивается тем, что, выполнив свой долг и выручив из беды своих спутников, Натти Бам- по уходит от них в леса, а когда уже не остается лесов, где он мог бы найти приют, — в прерии. В мире буржуазных собственников он одинок и стоит вне закона. «Натти Бум- по, — писал о нем Горький, — всюду возбуждает симпатии читателей честной простотой своей мысли и мужеством деяний своих. Исследователь лесов и степей Нового Света, он проложил в них пути людей, которые потом осудили его как преступника за то, что он нарушил их корыстные зако¬ ны, непонятные его чувству свободы. Он всю жизнь бессо¬ знательно служил великому делу географического распро¬ странения материальной культуры в стране диких людей и оказался неспособным жить в условиях этой культуры, тропинки для которой он впервые открыл. Такова — ча¬ сто — судьба многих пионеров-разведчиков, — людей, кото¬ рые, изучая жизнь, заходят глубже и дальше своих совре¬ менников. И с этой точки зрения безграмотный Бумпо является почти аллегорической фигурой, становясь в ряды тех истинных друзей человечества, чьи страдания и подви¬ ги так богато украшают нашу жизнь». Рядом с образом самого Натти Бампо в книгах Купера, ему посвященных, выделяются и образы его друзей-индей- цев. В «Последнем из могикан» и других своих романах Купер первым из американских писателей с глубоким со¬ чувствием и уважением изобразил «замечательный на¬ род», «туземных воинов Северной Америки», — народ, «на войне — отважный, кичливый, коварный, беспощадный, готовый к самопожертвованию; в мирное время — спра¬ ведливый, великодушный, гостеприимный, мстительный, суеверный, скромный и обычно целомудренный» (как гово¬ рит сам Купер в предисловии к «Последнему из могикан»). Нужна была большая широта кругозора и свобода от предрассудков, чтобы с такой симпатией и поэтическим проникновением писать об индейцах, которых буржуазные колонизаторы жестоко преследовали, истребляли и не счи¬ 14

тали за людей. В образах Великого Змея — Чингачгука и его сына Ункаса Купер показал индейцев как настоящих героев, благородных и мужественных, верных законам дружбы, неустрашимых перед лицом опасности. Задолго до американского поэта Лонгфелло, который обработал ска¬ зания индейских племен в своей известной поэме «Песнь о Гайавате», Купер изучал народные обычаи, песни и по¬ верья индейцев и воспользовался этим в своих романах, что придает им особую поэтичность. С сочувствием и грустью пишет Купер о вымирании и истреблении индейских племен. Печальная нота звучит уже в самом заглавии «Последний из могикан», возвещаю¬ щем, говоря словами самого писателя, «неизбежную, по-ви¬ димому, судьбу всех этих народов, исчезающих под напо¬ ром... цивилизации, как опадает листва их родных лесов под дуновением мороза». Гибель отважного юного Ункаса и любимой им Коры как бы символизирует в изображении Купера эту историческую трагедию целого народа. В книгах Купера нельзя искать точного, достоверного изображения исторических событий. Он о многом умалчи¬ вает, многое преувеличивает, заменяет подлинные факты вымыслом. Пушкин находил неточности в описании индей¬ цев у Купера и относил его к числу тех художников, кото¬ рые «закрасили истину красками своего воображения». Позднее Марк Твен подсмеивался над невероятными подви¬ гами, которые совершают герои Купера, и обнаруживал забавные несообразности в описании их речей и поступков. Но Купер и не стремился к реалистической точности в своем изображении жизни. Писатель романтического на¬ правления, он считал себя вправе и пользоваться преуве¬ личениями и иной раз украшать действительность вымыс¬ лом. Но в своих лучших романах он сумел воспроизвести выразительней и ярче, чем кто-либо другой из его совре¬ менников, очень важные события из истории своей страны и своего народа: борьбу за независимость Соединенных Штатов, колонизацию североамериканского материка и гибель индейских племен, составлявших его коренное на¬ селение. «Будучи гражданином молодого государства, воз¬ никшего на молодой земле, не похожей на наш Старый Свет, он через это обстоятельство как будто создал особый род романов — американско-степных и морских», — писал Белинский, определяя то новое, что внес Купер в мировую 15

литературу. Поэзия вольной природы и героического подви¬ га — вот чем привлекают всех читателей романы Купера. Прозрачная гладь озера Отсего, отражающая, как в зеркале, безлюдные лесистые берега; бешеные стремнины Гленнского водопада; безбрежное море зеленой листвы, открывающееся путникам, вступающим в чащу дремучих лесов в краю Великих Озер, и широкие просторы Онтарио с лабиринтом «Тысячи Островов»; цветущие солнечные прогалины дубовых рощ Мичигана и пустынные равнины прерии — все эти картины сохраняются в памяти каждого, кто читал романы Купера. Могучая и величавая природа Америки входит в его произведения как живое начало, то враждебное, то дружески помогающее героям, угрожающее неведомыми опасностями, обещающее приют и убежище, открывающее дорогу к спасению, к счастью — или к смер¬ ти. Вот почему так увлекательны и поэтичны картины при¬ роды у Купера. «Вам кажется, что сами вы склонились под сенью вековых деревьев, чтобы распознать след мокасина. Опасности так связаны с особенностями страны, что вы внимательно изучаете скалы, водопады, пороги, кусты; вы перевоплощаетесь в страну; она входит в вас, или вы в нее...» — так писал об изображении природы у Купера высоко ценивший его творчество Бальзак. Увлекательно и действие романов Купера. Бесчисленны опасности и преграды, встающие на пути его героев. Но нет испытаний, перед которыми склонилась бы их воля. Пол¬ ные здоровой и мужественной любви к жизни, они не знают безвыходных положений, умея вовремя принять отважное решение, открывающее дорогу к спасению и победе. При этом поэзия подвига у Купера не омрачена ни ко¬ рыстными расчетами, ни хищнической жестокостью. Его лучшие романы в этом отношении очень непохожи на мно¬ жество издаваемых сейчас в капиталистических странах приключенческих книг, чьи «герои» — будь то преступни¬ ки или сыщики, изобретатели, путешественники, офицеры или колониальные чиновники — руководятся чаще всего бешеной жаждой богатства и власти и готовы на все, лишь бы добиться успеха. Любимые герои Купера, напротив, самоотверженны и бескорыстны. Всем своим творчеством он славит мужество свободного, честного и деятельного че~ ловека, который смело и пытливо глядит в лицо жизни. А. Елистратова

ЗВЕРОБОЙ или первая тропа войны

Перевод с английского Т. Грица Редактор М. Черневич Рисунки Г. Брока

Глава I ...Есть наслажденье в бездорожных чащах, Отрада есть на горной крутизне, Мелодия — в прибое волн кипящих, И голоса — в пустынной тишине. Людей люблю — природа ближе мне. И то, чем был, и то, к чему иду я, Я забываю с ней наедине. В своей душе весь мир огромный чуя, Ни выразить, нм скрыть то чувство не могу я. Байрон, «Чайльд Гарольд» 1 обытия производят на воображение челове¬ ка такое же действие, как время. Тому, кто много поездил и много повидал, ка¬ жется, будто он живет на свете давным-давно; чем богаче история народа важными происшествиями, тем скорее ло¬ жится на нее отпечаток древности. Иначе трудно объяснить, почему летописи Америки уже успели приобрести такой достопочтенный облик. Когда мы мысленно обращаемся к первым дням истории колонизации, период этот кажется далеким и туманным; тысячи перемен отодвигают в нашей памяти рождение нации к эпохе столь отдаленной, что она как бы теряется во мгле времен. А между тем четырех жизней средней продолжительности было бы достаточно, чтобы передать из уст в уста в виде преданий все, что циви¬ лизованный человек совершил в пределах американской республики. Хотя в одном только штате Нью-Йорк жителей больше, чем в любом из четырех самых маленьких европей¬ ских королевств и во всей Швейцарской конфедерации, про¬ шло всего лишь двести лет с тех пор, как голландцы, основав 1 Перевод В. Левика. 19

свои первые поселения, начали выводить этот край из состояния дикости. То, что кажется таким древним благо¬ даря множеству перемен, становится знакомым и близким, как только мы начинаем рассматривать его в перспективе времени. Этот беглый взгляд на прошлое должен несколько ослабить удивление, которое иначе мог бы почувствовать читатель, рассматривая изображаемые нами картины, а некоторые добавочные пояснения воскресят в его уме те условия жизни, о которых мы хотим здесь рассказать. Исторически вполне достоверно, что всего сто лет назад такие поселки на восточных берегах Гудзона \ как, напри¬ мер, Клаверак, Киндерхук и даже Покипси 2, не считались огражденными от нападения индейцев. И на берегах той же реки, на расстоянии мушкетного выстрела от верфей Ол¬ бани3, еще до сих пор сохранилась резиденция младшей ветви Ван-Ренселеров 4 — крепость с бойницами, проделан¬ ными для защиты от того же коварного врага, хотя по¬ стройка эта относится к более позднему периоду. Такие же памятники детства нашей страны можно встретить повсю¬ ду в тех местах, которые ныне слывут истинным средото¬ чием американской цивилизации. Это ясно доказывает, что все наши теперешние средства защиты от вражеского втор¬ жения созданы, за промежуток времени, немногим превы¬ шающий продолжительность одной человеческой жизни. События, рассказанные в этой повести, происходили между 1740 и 1745 годами. В то время были заселены только четыре графства колонии Нью-Йорк, примыкающие к Атлантическому океану, узкая полоса земли по берегам Гудзона от устья до водопадов вблизи истока, да несколько 1 Гудзон — большая река, берущая начало в Адирондакских горах и впадающая в Атлантический океан у Нью-Йорка. Получи¬ ла свое имя в честь английского мореплавателя Генри Гудзона, ко¬ торый в 1609 году поднялся по реке до места, где стоит теперь Ьород Олбани. 2 Покипси — город на берегу Гудзона (в его нижнем тече¬ нии). Основан голландцами в 1690 году. 3 Олбани — один из старейших городов США. Основан гол¬ ландцами в 1614 году на берегу Гудзона. Теперь административ¬ ный центр штата Нью-Йорк. 4 Ван-Ренселеры — крупные землевладельцы голланд¬ ского происхождения. Обосновались недалеко от города Олбани еще в 1630 году. 20

соседних областей по рекам Мохоку1 и Скохари2. Ши¬ рокие полосы девственных дебрей покрывали берега Мохо- ка и простирались далеко в глубь Новой Англии3, скрывая в лесной чаще обутого в бесшумные мокасины4 туземного воина, шагавшего по таинственной и кровавой тропе вой¬ ны. Если взглянуть с высоты птичьего полета на всю область к востоку от Миссисипи, взору наблюдателя пред¬ ставилось бы необъятное лесное пространство, окаймленное близ морского берега сравнительно узкой полосой обрабо¬ танных земель, усеянное сверкающими озерами и пересе¬ ченное извивающимися линиями рек. На фоне этой вели¬ чественной картины уголок страны, который мы хотим описать, показался бы весьма незначительным. Однако мы будем продолжать наш рассказ в уверенности, что более или менее точное изображение одной части этой дикой области даст достаточно верное! представление о ней в це¬ лом, если не считать мелких и несущественных различий. Каковы бы ни были перемены, производимые челове¬ ком, вечный круговорот времен года остается незыблемым. Лето и зима, пора сева и пора жатвы следуют друг за дру¬ гом в установленном порядке с изумительной правиль¬ ностью, предоставляя человеку возможность направить высокие силы своего всеобъемлющего разума на познание законов, которыми управляется это бесконечное однообра¬ зие и вечное изменение. Столетиями летнее солнце обогре¬ вало своими лучами вершины благородных дубов и сосен и посылало свое тепло даже прячущимся в земле упорным корням, прежде чем послышались голоса, перекликавшиеся в чаще леса, зеленый покров которого купался в ярком блеске безоблачного июньского дня, в то время как стволы деревьев в сумрачном величии высились в окутывавшей их тени. Голоса, очевидно, принадлежали двум мужчинам, которые сбились с пути и пытались найти потерявшуюся тропинку. Наконец торжествующее восклицание возвести¬ ло об успехе поисков, и затем какой-то высокого роста 1 Мохбк —приток Гудзона, впадающий в него несколько се¬ вернее города Олбани. 2 Скохари — приток Мохока. 3 Новая Англия — область в северо-восточной части США, прилегающая к Атлантическому океану. Она раньше всего была колонизована переселенцами из Англии. 4 Мокасйны — индейская обувь из кожи, украшенная бисе¬ ром, мехом и кусочками цветного сукна. 21