— А можно вопрос? — спросил большеглазый мальчик в синем, не по росту широком, очевидно материнском халате.

— Можно.

— А как узнать, что такое хорошо и что плохо?

Взрыв смеха был ответом на эти слова.

— А чего вы гогочете? — обиделся мальчик, оглядываясь по сторонам. — Откуда я знаю… Я же совсем про другое. Я не про Валерку спрашиваю.

Константин Семенович не смеялся; когда шум прекратился, он серьезно ответил:

— Они не поняли вашего вопроса, оттого и смеются. Действительно, иногда трудно бывает сказать, хороший это поступок или плохой. А как же всё-таки узнать? Лучше всего примерять на себя. Сутягин мазал краской тех, кто мимо проходил. Подумаем! Хотелось бы мне, чтобы он и меня мазнул? Сутягин! — обратился Константин Семенович к виновнику. — Вам хочется, чтобы вас вымазали краской? Ну? Отвечайте.

— Нет, — мрачно ответил мальчик.

— Видите! Сам он не хочет. Вот это и есть плохо. Получается правило: не делай другим того, чего не хочешь себе. Давайте установим это правило для нашей школы… Надеюсь, теперь всё ясно?.. Еще одно! Запомните, пожалуйста, что я никогда не предупреждаю дважды.

Директор ушел, а ребята так и не поняли, сердился он или говорил просто так, для порядка.

Странное впечатление произвел на них этот разговор. И не потому, что Константин Семенович высказал какие-то поразившие всех мысли. Всё, о чем он говорил, школьники слышали и раньше. Правда, не теми словами и не по такому поводу. «Все за одного и один за всех» — да кто же из школьников этого не знает? «Примерка на себя» — и это не новость. Дело было в другом. Странным и необычным был самый тон, каким директор разговаривал с ними. Тон этот был такой, словно они, школьники, — не «шпингалеты», а взрослые люди.

— Во! Слышали, мастера? — серьезно сказал Китаев. — Примеряйте на себя. Если впору — хорошо, если лопнет по швам — значит плохо!

— Вот именно! Чаще так и будет.

Второй день бурно работает школа.

Константин Семенович, придя утром в кабинет, застал Ксению Федоровну, говорившую с кем-то по телефону.

— Одну минутку, — предупредила кого-то она и закрыла рукой микрофон. — Извините, Константин Семенович, но учительская наша на ключе…

— Пожалуйста, пожалуйста! Я не помешаю?

— Ну что вы! Алло! Ну, а елочек вы нам дадите, Николай Антонович? Чем больше, тем лучше! Ну не скупитесь, Николай Антонович… В каком лесничестве? Далеко это? А вы протекцию составите? Не-ет, я женщина слабая, беззащитная… Ну, хорошо! Ямы подготовим, а в октябре устроим «день посадки». Секрета никакого нет… Что? Да, у нас новый директор. Ну, желаю вам всего хорошего…

Ксения Федоровна повесила трубку и блестевшими от удовольствия глазами посмотрела на директора.

— Договорилась! Из дендрологического питомника нам обещали ценный посадочный материал для стадиона: клены, дубы, тополи, липы. Хвойных он не дает и не советует сажать. Вы знаете, Константин Семенович, елки в черте города гибнут. Даже на Крестовском острове.

— Почему?

— В воздухе так много копоти…

В дверь постучали, и, когда директор распахнул ее, показались Артем Китаев и плачущая девочка.

— Константин Семенович, вот полюбуйтесь, пожалуйста! — горячо заговорил юноша. — У меня опять вымазан рукав, а у Тапочки подол. И, конечно, всё тот же Сутягин!

На старом платьице бледной, худенькой девочки белели две полосы.

— Вы точно знаете, что это Сутягин? — нахмурился Константин Семенович.

— Ну как же! Своими собственными глазами видел! Когда он мне второй рукав вымазал, я не заметил, а потом стал наблюдать и поймал чуть ли не за руку. Главное, как он смел обижать Тапку! Ничего не соображает…

Ксения Федоровна собиралась уходить, но, услышав о происшедшем, задержалась. Ей хотелось узнать, как поступит новый директор.

— Товарищ Китаев, я попрошу вас позвать завхоза, — после короткой паузы сказал Константин Семенович. — Вы знаете его?

Артем кивнул головой, постоял немного, ожидая, что еще скажет директор, и выбежал из канцелярии.

— Ну-ка, покажись, Маша. Что он тебе сделал? — обратилась Ксения Федоровна к «Тапке», поворачивая девочку. — Это масляная краска. Придётся сначала керосином растворить. Ну ничего… не плачь. Вычистим, незаметно будет. Вам Маша больше не нужна? — спросила она у директора.

— Нет.

— Иди, Маша. Я сейчас приду. Только не размазывай краску. Константин Семенович, это очень хорошая девочка, но дома у нее невыносимая обстановка, — тихо начала она, когда «Тапочка на цыпочках» вышла. — Мать умерла, а отец ужасный пьяница. Всё пропивает… И никого из родных, кто бы помог.

— А где он работает?

— Точно я не знаю. Работает, конечно, где-нибудь.

Вошел Андрей Архипыч с Китаевым, а за ними большая группа ребят.

— Здравствуйте, Ксения Федоровна! — громко поздоровался завхоз. — Лишних попрошу обождать за дверью. Быстро, быстро! — командовал он, выпроваживая любопытных. — Вы меня звали, Константин Семенович?

— Архипыч, нужно сейчас же отстранить от работы одну бригаду мальчиков. Тех, что красят парты. Я предупредил их, но это не подействовало. Они еще не привыкли… — строго сказал Константин Семенович.