Над ее головой мягко жужжал телевизор - шла какая-то старая картина, которую Лейк никак не могла вспомнить. Она сидела возле стойки, оглядываясь вокруг. В зале стояло несколько столиков, покрытых вездесущей клеенкой с красно-белыми квадратами. За одним сидела парочка подростков; за другим молодая официантка расправлялась с гамбургером. Ее нельзя было назвать потрясающе красивой, хотя она переживала лучшие годы.

– Добрый вечер, - поприветствовал Лейк бармен.
– Что вам угодно?

– Виски со льдом.

Он сделал ей двойную.

– Послушайте, вы…

– Нет, нет, - она покачала головой.
– Я просто на нее похожа. Мне все об этом говорят. Меня зовут Лайза, Лайза - с буквой "з" посередине.

– Понимаю, - отвернувшись, он начал готовить ей выпивку.

– Здесь у вас когда-нибудь бывают живые люди?

– Примерно через час. У нас поздняя публика, - он подал ей стаканчик и, взяв у нее двадцать долларов, отвернулся к кассе. Именно в эту минуту Лейк решила, что он ей нравится, в тот момент когда он, стоя к ней спиной, орудовал кассовым аппаратом. У него были широкие плечи, и он был не слишком высокий, не слишком полный. Рубашка его прямо свисала с крутых плеч, что и было в нем особенно привлекательным.

Он вернулся, держа в руке сдачу, и веером развернул перед ней оставшиеся купюры. Когда он улыбнулся, на щеках образовались две глубокие ямочки.

Официантка встала из-за стола и понесла в кухню грязную посуду.

– Что-нибудь подать?
– крикнула она бармену.

– Нет, мне ничего не нужно, спасибо.

Она ему улыбнулась…

Когда она улыбалась, она была гораздо красивее. Словно по ее желанию, в бар стали заходить люди, одни оставались у стойки, другие усаживались за столики. Большую часть публики, вероятно, составляли местные рабочие - "голубые воротнички". Вероятно, где-то поблизости большая фабрика или завод, пришла к выводу Лейк. Они, по-видимому, возвращались домой с вечерней смены.

У локтя Лейк появился еще один стаканчик с виски. Бармен указал пальцем на человека, сидевшего на третьем от нее табурете. У него был вполне нормальный вид. Слегка, может, суховат, но вообще-то нормальный.

Она подняла стаканчик и послала ему привет. Наклонившись к бармену, она прошептала:

– Если он начнет ко мне приставать, можно рассчитывать на вашу помощь?

– А почему бы тебе самой, Лайза, не поприставать к нему? Думаю, у тебя получится значительно лучше.

– Мне это не нужно, - ее имя корежило ей слух. Ей все же нужно помнить, что она городит.

– Привет. Меня зовут Глен, - он уселся на табурет рядом с ней. Пододвинул к себе поближе стаканчик с виски.

– Лайза.

– Вам никто не говорил, что вы похожи…

– О Боже, постоянно, - она не обращала особого внимания на его костюм; судя по всему, он был сделан из гаитянского хлопка, который так популярен среди психоаналитиков. Но тем не менее он был в порядке. Многие женщины нервно поглядывали на него. Глен, по-видимому, был образцом дневного улова в баре "Ничья гостиница".

– Я адвокат.

Но Глен в этом костюме похож на психоаналитика. Она захихикала.

– Простите, просто в голову пришла забавная мысль.

– Послушайте, я тоже люблю хорошую шутку. Не хотите ли сообщить?

Он улыбался, обнажая свои белоснежные зубы на фоне загорелого лица.

– Нет. Это вовсе не так смешно. Значит, вы адвокат. Должно быть, очень интересная профессия.

– Да, конечно. Я многое узнаю о людях, - он кивнул с умным видом.
– Ну вот о вас, например. Могу поклясться, что вы либо актриса, либо манекенщица.

– Но в Лос-Анджелесе других профессий для женщин просто нет.

– Но только не в прелестном Роздейле. Что привело вас в наш старый, добрый Роздейл?

– Нужна смена обстановки, - ее стаканчик стоял пустой. Она глазами указала ему на это, и он тут же позвал бармена.

Очко в твою пользу, Глен.

– Ну, а что вы скажете о себе?

Он в это время вел с собой спор относительно того, следует ли ему пить столько, сколько она: стаканчик она, стаканчик он.

– Гмм. Каждому необходима смена обстановки. Что касается меня, то я стараюсь хотя бы раз в год побывать в Вейле. Вам когда-нибудь приходилось бывать в Вейле?

– Нет, не приходилось.

Она уже все для себя решила: она отправится с ним к себе домой, если только не подвернется что-нибудь получше.

– Очень плохо. Вейл - фантастическое место.

– Угу, - она пристально разглядывала его через край нового стаканчика с виски. В стекле лицо его раздваивалось, подбородок отходил от носа с глазами почти на целый дюйм. А когда он начинал говорить, становилось еще смешнее.