Шрифт:
Хэкворт рассматривал лица поющих. Все они были прекрасны — старые и молодые, черные и белые, европейские и азиатские. Он видел людей, которые пели не по-английски, людей, жизнь которых была такой мрачной и безнадежной, что лишь великая вера могла привести их сюда.
Он тоже пытался петь, но горло сжалось, губы отказывались произносить знакомые слова. Мысль устроить «живые картины» пришла ему в голову, когда они с Кэрол говорили о том, как дать Сибилле и Тимоти возможность восстановить связь с родным городом. Идея была проста, но потребовалось много сил, чтобы спланировать и организовать это зрелище. Падре посвятил этому делу всего себя, как когда-то посвящал себя служению в храме Изумрудной долины. Он не обращал внимания ни на что остальное, как когда-то в Долине не обращал внимания на свою личную жизнь.
Он не обращал внимания на бегство Кэрол.
И вот все кончилось. На благословенный яркий миг горожане собрались вместе. Здесь были и люди, пришедшие прямо с улицы. Он видел цвета «Мустангов» и «Стаи». Позади стоял кто-то напоминавший Джеймса, а ближе к середине — братья Тимоти, окружавшие свою мать. Никто не двигался с места, не толкался и не разговаривал. Все стояли бок о бок, любуясь маленьким чудом.
Хор церкви святого Павла продолжал петь рождественские гимны. Голоса певчих были сильными и звонкими, а если мальчики запевали знакомую песню, остальные присоединялись к ним.
Когда наконец пение подошло к концу, настала очередь Хэкворта.
Он вышел вперед и раскрыл Библию, которую нес под мышкой. Освещение было тусклым, но это не мешало отыскать знакомые слова.
Он проглотил комок в горле. Страницы странно плыли перед его глазами. На миг проповеднику показалось, что никто его не услышит. Он был уверен, что не сможет выдавить из себя ничего, кроме шепота.
Он начал. Как Энтони и боялся, голос дрогнул. Падре напрягся, читая знакомые, успокаивающие строчки Евангелия от Луки, и голос его стал громче. Он рассказывал о простых женщине и мужчине, участвовавших в том, что изменило мир. Он говорил о младенце, столь любимом, столь желанном, что хоры ангелов и путеводные звезды известили о Его рождении, а пастухи и мудрые волхвы пришли, чтобы принести Ему дары.
Наконец он закрыл Библию. Вперед выступил священник церкви, расположенной в одном из предместий, и благословил собравшихся, призвав их помнить, что все дети святы от рождения.
Энтони обвел взглядом склоненные головы. Сердце его было полно ликования, а душа опустошена. Он без устали работал ради этого мгновения. И шествие, и представление получились волнующими, запоминающимися и удались лучше, чем он смел надеяться. Но они подошли к концу. Кое-кто останется, но большинство разойдется по домам и продолжит праздник. Сибилла и Тимоти с ребенком вскоре уйдут и уступят место другой юной паре с младенцем. Но его участие в этом действе закончено.
Ему придется вернуться в пустую квартиру, к своей пустой, никчемной жизни. Придется вернуться и посмотреть в лицо мучающим его демонам и воспоминаниям о вере, которую он утратил.
Придется вернуться домой, чтобы думать о ней, о ней…
Только одно портило этот чудесный вечер: его не видела Кэрол.
Когда благословение закончилось, он еще раз обвел глазами толпу. Головы поднимались, освещенные свечами глаза сияли верой и надеждой. И вдруг его взгляд отыскал в толпе у дверей лицо, которое казалось ему прекраснее всех остальных лиц на свете.
Больше ничто не омрачало вечер.
Еще час он не мог вернуться домой. Переулок у склада был наводнен людьми, поздравлявшими друг друга с Рождеством и желавшими друг другу счастья. У него брали интервью телевизионщики, спрашивавшие, в чем смысл этого действа. Молодой репортер раскопал многое и во всеуслышание сообщил о его прежнем пасторстве и о трагической смерти Клементины. Это произвело на всех большое впечатление.
Но зато Энтони получил возможность рассказать о церкви Двенадцати апостолов и о том, как он и его маленькая паства собираются изменить жизнь Пещер. Он говорил о надежде, о безопасности городских улиц, о необходимости помогать детям, о семьях, борющихся со страшными трудностями, и о подростках, верящих, что заботу и защиту им может обеспечить только вступление в ту или иную шайку. Когда он кончил, то знал, что большинство сказанного будет забыто, но надеялся, что главное останется нетронутым — простые слова плотника из Назарета: «Любите ближнего своего, как самого себя…»
Он вошел в церковь, где еще толпились люди, которым не хотелось возвращаться домой. Когда последний гость пожелал ему всего хорошего и ушел, Энтони закрыл и запер входную дверь. Он принялся один за другим гасить огни, пока в церкви не стало темно. Выбора не оставалось. Надо было подниматься наверх.
Он сам не знал, чего ждал. Кэрол была в городе, и теперь ему это было известно. Неизвестно было одно: когда она вернулась из Денвера. Может быть, она приехала всего лишь на время. Ей незачем было оповещать о своем приезде. Он сам сказал, что их семейная жизнь кончена. Сам разорвал все связывавшие их узы.
Но мысль о том, что она вернулась и провела здесь несколько дней, ничего ему не сказав, приводила в отчаяние. И еще большее отчаяние охватило его при мысли о том, что она еще могла вернуться к нему и ждать его в этой квартире.
Дверь была приоткрыта, и он сразу понял, чего ждал.
Кэрол была в спальне. Она вынимала из шкафа оставленные там вещи и аккуратно укладывала их в чемоданы.
— Я ненадолго, — сказала она, не поднимая глаз. — Просто мне понадобилась теплая одежда. За остальным я вернусь в начале следующей недели.