Ч и ч и к о в. Выгляжу я у вас, Николай Васильевич, вполне, так сказать, достойно, так сказать, импозантно и респектабельно, если, конечно, не брать во внимание некоторые, так сказать, моветоны моей жизни, но я не буду об этом. Зачем? Жизнь есть жизнь, есть в этой жизни, так сказать, и парадные подъезды, и величественные колонны, и сияющие залы, и хрустальные люстры, и блестящий паркет, и прочий, так сказать, бомонд, но есть и серые подвалы, и пыльные чердаки, и прочая, так сказать, непрезентабельность… Жизнь есть, так сказать, жизнь, так сказать, селяви… И человек в этой жизни то, так сказать, авантажен и презентабелен, то, так сказать, не совсем…

Х л е с т а к о в. Павел Иванович!

Ч и ч и к о в. Да, сейчас, что я уж тут, действительно… Так вот, значит, претензий у меня к вам, Николай Васильевич, нет, разве что некоторая, так сказать, досада-обида… За детство моё мне обидно… И происхождение моё, как вы изволили выразиться, темно, и детство какое-то кислое, мутное, и ни друзей у меня, ни товарищей, и в школе я выгляжу у вас каким-то уж совсем подлецом, выпрашиваю у однокашников их домашние завтраки, а потом эти завтраки им же и продаю…

Х л е с т а к о в. Павел Иванович!

Ч и ч и к о в. Да, сейчас… Но более всего мне обидно за моих родителей… Да вы их просто оскорбили, когда сказали, что родился я ни в мать, ни в отца, а в проезжего молодца! Имён вы их не удосужились назвать, а вот эту гадость сказали! Зачем?

П о п р и щ и н (Чичикову). Довольно! Ваши претензии противно слушать! Ваша жизнь по сравнению с моей — рай! У вас и рессорный экипаж, и тройка лошадей, и кучер, и слуга, и чемодан из белой кожи, и шкатулка из красного дерева и карельской берёзы, и фрак брусничного цвета с искрой, и питаетесь вы обильно и разнообразно, и нет вам нужды с утра до вечера корпеть над бумагами в каком-нибудь департаменте за гроши, и вас с почтением принимают и губернаторы, и помещики, и прочие влиятельные лица, и дамы от вас в восторге и шьют ради вас дорогие наряды и украшают себя ради вас дорогими украшениями и парфюмом, и…

Х л е с т а к о в. Всё! Довольно! Развели тут канитель! Дайте человеку отдохнуть! Он гениальный писатель, он Россию прославил, а вы тут шамкаете! Отдыхайте, Николай Васильевич! Вы написали для меня гениальную роль, и я, кажется, исполнил её достойно! Отдыхайте! Вы ещё покажете миру и смех, и слёзы сквозь смех! (Склоняется в поклоне, отшатывается.) Да он, кажется, мёртв! (Опускается на колени, щупает пульс, расстёгивает плащ, сорочку, слушает сердце.) Да, мёртв. (Пауза.) Давайте его на стол.

(Укладывают Гоголя на стол, поправляют на нём одежду, замирают в скорбных позах. Звуки похоронной музыки.)

Х л е с т а к о в. Прощай, Николай Васильевич.

(Крестится, целует Гоголя в лоб, отходит в сторону.)

Ч и ч и к о в. Прощай, Николай Васильевич.

(Крестится, целует Гоголя в лоб, отходит в сторону.)

П о п р и щ и н. Прощай, Николай Васильевич.

(Крестится, целует Гоголя в лоб, отходит в сторону.)

(Пауза.)

Х л е с т а к о в. Он весь в долгах. Сбросимся на похороны. Мой ресторан сегодня отменяется.

(Достаёт деньги, кладёт на стол, отходит в сторону.)

Ч и ч и к о в (долго роется в портмоне, считает, пересчитывает). Никогда ни на что не жертвовал, но сегодня особый случай.

(Кладёт деньги на стол, уходит, останавливается, достаёт из портмоне ещё купюру, подходит к столу, кладёт купюру на стол, отходит в сторону.)

П о п р и щ и н (подходит к столу, лихорадочно роется в карманах, рвёт подкладку, достаёт купюру, кладёт на стол). Копил на шинель, ну, что ж…

(Пауза, после которой все подходят к рампе.)

Х л е с т а к о в (к публике). Ушёл из жизни великий русский писатель Николай Васильевич Гоголь. (Пауза.)Коллежский регистратор, главный герой пьесы «Ревизор» Иван Александрович Хлестаков.

(Кланяется, уходит.)

Ч и ч и к о в (к публике). Ушёл из жизни великий русский писатель Николай Васильевич Гоголь. (Пауза.) Коммерсант, главный герой «Мёртвых душ» Павел Иванович Чичиков.

(Кланяется, уходит.)

П о п р и щ и н (к публике). Ушёл из жизни великий русский писатель Николай Васильевич Гоголь. (Пауза.) Титулярный советник, главный герой «Записок сумасшедшего» Поприщин.