В Америке. Десятилетняя дочь эмигрантов. Плохо говорит по-русски. Узнает, что ее двоюродная сестричка в Одессе поступила в университет. Спрашивает у матери:

— Мама, на какой она поступила департмент?

— На филфак.

Дочь в ужасе:

— Мама! Что ты говоришь! Неужели у них есть такой департмент?..

В семье грудной ребенок. Жена падает с ног — кроме ребенка, еще уборка, стирка, готовка: муж любит вкусно и много поесть. Вдруг он заявляет:

— Что-то я давно тебя не видел с книжкой!..

Женщина на толкучке примеряет туфли.

Продавщица, с умилением:

— Вы на ноги кукла!..

У нас всегда очень нежно называли продукты: колбаска, сырок. Не говоря уже о водочке. Пиетет перед едой. Рабские суффиксы.

Жванецкий кому-то:

— Я все время спотыкаюсь о вас глазами!..

Из студенческих воспоминаний.

Преподавал у нас гидравлику профессор Ботук. О, это был настоящий профессор! Ощущение собственной значимости не сходило с его лица. Мы профессора жутко боялись. Получить у него приличную оценку было большим счастьем. Но некоторые ухитрялись. Одна наша студентка, Майя Ф., сдала ему экзамен так. Когда он пригласил ее отвечать, она тут же залилась слезами. Он начал ее успокаивать:

— Что с вами?

— Не могу!

— Что не могу?

Она, сквозь рыдания:

— Не могу!.. Первый раз в жизни сдаю экзамен такому светиле!..

— Ну успокойтесь, деточка… Вы хотите тройку?

Она, рыдая:

— Нет!

— Что, четверку?

Не прекращая рыдать:

— Да!

Вот еще из репертуара Майи Ф. Математику у нас преподавал доцент Горяйстов. Он был любимым объектом Майиных розыгрышей. Однажды она позвонила ему домой, представилась врачом из санэпидстанции и сказала, что к ним пришло письмо от студентов, в котором те жалуются, что преподаватель ходит на занятия больной — вчера, например, читая лекцию, три раза кашлянул и четыре раза чихнул…

Когда доцент Горяйстов пришел на следующее занятие в марлевой маске, был дикий хохот…

Жена получает новый паспорт. Паспортистка спрашивает:

— Фамилию, имя, отчество, пол меняли?

Миша Векслер:

— А времени столько — хоть в рост отдавай…

— Ну ладно, давай поговорим по-хорошему… Поскольку вы все оказались такими суками!..

Уходят по-английски — не прощаясь, по-русски — со скандалом и по-еврейски — прощаются, но не уходят…

Одна фраза характеризует человека.

Летели мы на гастроли. Кто-то из наших обнаружил при получении багажа, что у его нового кофра обломан металлический карабин. Р. П. тут же:

— Для дешевых кофров карабины всегда делают из мягкого железа…

Местный историк-любитель, выступая по телевидению, оспаривает точку зрения украинских националистов на историю Одессы:

— Говорить, что, если здесь шестьсот лет назад был маяк, значит, уже была Одесса — это все равно что сказать: если у человека есть уши, глаза и нос, значит, он мужчина!..

Рассказывает дама.

— Напротив меня за столом сидел античный красавец и не сводил с меня глаз. Когда встали из-за стола, он оказался мне по пояс…

Налог на бездетность в сочетании с алиментами забирал все его доходы.

Приятель с семьей был в Греции. И вот едут они на машине вдоль берега моря, ищут, где бы перекусить. Кафе встречаются, но хочется, чтобы тень была погуще и вид на море. Наконец, видят под деревом два столика, прохлада, море до самого горизонта. Садятся. Подходит хозяйка. Долго на английском объясняют, чего хотят. Хозяйка не понимает. Приносит красное вино. Пытаются втолковать, что хотели бы белого. Выясняется, что белого нет. Это их слегка удивляет. Тем не менее вкусно и плотно обедают. Ребенок захотел мороженое. Увы…