— Забытый Богом крупный промышленный и культурный центр…

Говорю как-то автору, текст которого мы решили печатать:

— И гонорар, между прочим, будет. Но скромный…

Он отвечает:

— Вы знаете, мне кажется, что в ситуации «я и гонорар» скромным должен быть все-таки кто-то один. Давайте лучше это буду я…

Много лет назад позвонил своему загрипповавшему приятелю:

— Как ты себя чувствуешь?

— Ну что тебе сказать?.. Из носа течет — соседи снизу жалуются!..

Знакомая жены — когда-то очень красивая женщина, куча романов, каждый месяц новый любовник, поклонники, разбитые сердца. Дочь такой же поразительной красоты, но скромна, застенчива.

Мать говорит:

— Что вы хотите — природа на детях отдыхает.

Кто-то сказал, что из Америки в Одессу едет священнослужитель, по основной профессии дантист.

Гарик Голубенко тут же:

— Ага, значит, он не только заговаривает зубы, но и лечит.

Правоверный еврей на банкете. Официант разносит горячее.

— Простите, это что — говядина, телятина?

— Свинина.

— Ой, считайте, что я не спрашивал!

Жена звонит знакомой. Трубку берет ее муж.

— Ну, где там она?

— Лежит.

— С книгой?

— Ты что! Моя жена — с книгой?.. С грелкой, с компрессом, с мужчиной, наконец, но с книгой? Никогда!..

Одесский центр реабилитации детей-инвалидов как-то посетила большая группа высокопоставленных чиновников из Киева.

Спрашиваю у директора:

— Ну и как результат?

— Положительный. У нас ничего не пропало.

Юмор, как известно, помогает не только жить, но и выжить. Так было и в советские времена.

Херсонской филармонией долгое время руководил директор по фамилии Добрыкин. Веселый человек. Как-то Министерство культуры приняло решение направить к нему танцевальный коллектив — человек пятьдесят. Назывался он «Киевские улыбки». Так вот, этот самый Добрыкин тут же дал в министерство телеграмму: «Коллектив «Киевские убытки» принять не могу. Добрыкин». И, представьте, ему сошло.

С тех пор как директор проектного института, где работала моя жена, узнал, что ее муж — бывший капитан КВН, он отзывался о ней исключительно следующим образом:

— А-а, это та балерина, у которой муж играет на трубе!..

— Я деньги не люблю. Но предпочитаю их всему остальному…

Жена рассказала о случае телепатии.

— Иду я сегодня утром по краю тротуара, думаю — брать машину или не брать? Вдруг рядом тормозят «Жигули», открывается дверца, водитель говорит: «А чего тут думать? Садитесь — и поехали!..»

Девочка лет одиннадцати принесла в редакцию тетрадку с анекдотами. Первый же из них начинался так: «Знаете, доктор, мой муж — импотент…»

Я говорю:

— Ты это сама придумала?

— Нет, с родителями.

— ?!

Миша Векслер говорит:

— А что? Может, у нее родители акселераты!..

Жена с мужем едут на старой «Волге». Он делает лихой поворот, и она выпадает из машины. Кричит, ругает его последними словами. Милиция тут же:

— Гражданин, вы нарушили. Разрешите ваши права.

Жена, потирая ушибленный бок:

— Как вам не стыдно! У человека чуть жена не погибла, а вы у него права требуете!..

Объявление в одесской газете: «Дед Мороз (трезвый!) поздравит вашего ребенка с Новым годом». И телефон…

Разговор двух дам:

— Я слышала по телевизору статистику, что мужчины сейчас сплошь импотенты.

— О чем ты говоришь! Да сейчас даже чтобы тебя изнасиловали, тоже еще нужно сильно постараться!..