КЕВИН: А куда тамошние детишки теперь ходят в школу?

РЭЙ: Детишек там мало — не всех поубивал маньяк из бакалейной лавки.

КЕВИН: Дориановой?

РЭЙ: Не, Бэбингтоновой.

КЕВИН: А мне нравилась Дорианова лавка. У них всегда хорошие были продукты.

РЭЙ: Та рухнула десять лет тому назад; девятнадцать человек убило. Всей семье Халлоранов оторвало головы у мясного прилавка.

КЕВИН: Гос-спо... Времена-то и впрямь изменились.

РЭЙ: Ну, жизнь не стоит на месте.

Реальный реализм для реалистов

ПЕЙ ДО ДНА

По-моему, предупреждающие наклейки на бутылках с бухлом какие-то вялые. Надо поживее. Вот, например, что бы я предложил:

«Алкоголь превратит тебя в такого же мудилу, как твой папаша».

«Алкоголь заметно увеличивает вероятность, что ты убьешь сожительницу».

«Если упорно пить, рано или поздно выблюешь собственный желудок».

«Потребляя этот продукт, ты можешь однажды очнуться в Марокко, с ковбойской шляпой на голове, целуясь взасос с торговцем автомобильными двигателями».

«Мужчинам: роясь в карманах после ночи, проведенной за употреблением этого напитка, вы можете найти там человеческий палец, пачку турецких денег и фотографию освободившегося уголовника по кличке Псятина в голом виде. На фотографии будет надпись: “Дэйву, моей новой старушке”».

«Женщинам: После энной дозы такого напитка вы проведете остаток дней, воспитывая детишек-заморышей в ржавом трейлере с мужчиной, который все время спит. Просыпается только для того, чтобы вас насиловать».

ПОКОЙСЯ С МИРОМ

Газетные некрологи тоже могли бы быть ближе к жизни. Вы же видели, какое вранье там печатают? «Возлюбленный муж Кэтлин, заботливый и почитаемый отец Томаса, любящий брат Эдварда»? Туфта. Давайте по-честному:

«Райан, Джеймс Д., ревнивый и глумливый муж Кейт, распутный и похотливый отец Морин; грубый и хитрый отец Мэттью; жестокий, завистливый и коварный брат Томаса, умер вчера, к огромному облегчению семьи. Да горит он целую вечность в самых жутких закоулках глубочайшего провала самого жаркого места ада. Ура, он ушел из нашей жизни.

Отпевание состоится в церкви Святых Кровоточащих Язв, похороны — на кладбище Тернового венца. Цветов не нужно: семья покойного принимает прямые пожертвования наличными, чтобы отпраздновать долгожданное событие».

ПРЕКЛОНИВ КОЛЕНО

Идею можно расширить. Глядишь, вдохновим и молодых мужчин на правильные предложения руки и сердца: «Милая, выходи за меня. Я понимаю, что прошу тебя подписаться на жизнь с конченым лохом — у меня нет ни состояния, ни заработков, — но, может быть — дослушай! — нам посчастливится найти дешевую убитую квартирку в плохом районе и нарожать детей больше, чем нам по силам будет выкормить. Может, нам повезет, и, несмотря на нашу генетику, не все они родятся хилыми уродцами. Со временем я смогу найти тупую низкооплачиваемую и бесперспективную работу, и ты сможешь тогда сидеть дома, пялиться в телик и толстеть.

А если случится что плохое — скажем, меня парализует, а тебя изнасилуют мексиканские матросы, и ты тронешься умом и станешь беспрерывно плакать, — мы всегда можем поселиться с моими стариками. Они любят детей, а курс психотерапии у них уже почти закончился. И я заметил, что в папины «кризисы» ломается уже не так много вещей, как раньше. Что скажешь, милая? Попробуем? Может, второй анализ на ВИЧ у нас окажется отрицательным…»

Посадка без очереди: детки

С вашего позволения, я освежу тему, уже начатую где-то в этой книге. Я хочу кое-что сказать про посадку в самолет в обход очереди. Там меня бесит не только потакание «инвалидам», хотя хватило бы и того. Нет! Едва разнообразные увечные, хромцы и мошенники в колясках бессовестно пройдут вперед всех в самолет, наглецы из авиакомпании тут же пускают пассажиров с детишками. И снова за счет остальных. Я такой политики не понимаю.

С какой стати человек получает право идти без очереди только потому, что у него есть дети? Что в этом особенного? В конце концов, многие детишки появились на свет случайно; люди обзавелись ими лишь по невезению. И что, мы это должны поощрять? По-моему, если вы занимаетесь сексом без презерватива, это не дает вам оснований претендовать на особое отношение со стороны авиакомпаний.

И кстати, подобно тем фокусникам с костылями и палками, о которых я писал, некоторые пары, я уверен, берут с собой детей только затем, чтобы поскорее влезть в самолет. Ну а зачем еще путешествовать с детьми? Для удовольствия? Вряд ли.

И даже — и ничего я не преувеличиваю! — не сомневаюсь, что есть такие пары, которые и поженились-то и детей родили лишь затем, чтобы садиться в самолет без очереди. Понимаю, вам трудно в это поверить, но это холодные, расчетливые, преуспевающие яппи, родившиеся в годы бэби-бума; люди без лишних сантиментов, считающие детей не более чем полезным инструментом и предметом потребления.

— Дорогая, давай заведем ребенка — будем без очереди садиться в самолет.

— Чудная идея, Скотт! Начинай составлять список хороших детских садов, а я пока схожу за лубрикантом.