Противоположная сторона возражала, что, прежде чем прислать это письмо, я должен был принять меры юридического порядка. Они настаивали, что такие возможности существуют, однако не назвали их.

Во время слушания судья Шоу подчеркнул, что вынесение приговора не входит в обязанности прокурора:

— Обязанность прокурора — защищать невиновного и преследовать виновного.

Шоу также дал понять, что, если бы у него в суде адвокат узнал, что прокуратура подстрекает свидетелей к даче ложных показаний и сообщил ему об этом, он быстро бы нашел нужные методы воздействия юридического характера. Слушая его, я пожалел, что мы с самого начала не обратились в федеральный суд.

Судья Шоу высказал также некоторое сомнение в разумности такого поступка — убирать адвоката из столь сложного дела перед самым началом судебного процесса. И все же он не принял никакого решения по этому вопросу. Как большинство федеральных судей, он старался не вмешиваться в судопроизводство штата до тех пор, пока не будут пройдены все низшие инстанции.

— Тщательно изучив дело, — заявил он, — я пришел к заключению, что федеральному суду не следует заниматься решением этого вопроса до тех пор, пока его не рассмотрит верховный суд штата. Более того, ничто из сказанного здесь не может быть истолковано как мнение суда по данному вопросу. Подобная сдержанность продиктована должным уважением к системе судопроизводства штата.

На следующую неделю было назначено слушание в верховном суде штата. Я выступил от имени Метцнеров и попытался донести до суда высшей инстанции штата то, что казалось мне весьма важным. Использование юристами заведомо ложных показаний в деле, где наказание может повлечь смертную казнь, должно рассматриваться как попытка совершения убийства, и только так. Я доказывал, что письмо, написанное защитником, не идет ни в какое сравнение с попыткой убийства со стороны прокуратуры.

Мои слова не произвели должного впечатления. Председательствующий, судья Джозеф Вайнтрауб, заявил о том, что мое утверждение, будто я не намеревался публиковать письмо, мало правдоподобно.

Учитывая, что из-за ошибки моей секретарши письмо получили почти сто пятьдесят законодателей штата, я мог понять его чувства. И хотя я действительно не собирался обращаться за помощью к средствам массовой информации, однако был вынужден признать, что считаю это дело классическим примером ситуации, когда к ним следовало бы обратиться. Во всяком случае, верховный суд штата Нью-Джерси подтвердил решение вывести меня из дела как защитника и потребовал вывести Доуда и Макглинна как обвинителей на том хотя и верном, но слабом основании, что они могут понадобиться в качестве свидетелей на процессах Каванах и Де Франко.

Два с лишним года спустя судье Вайнтраубу пришлось решать вопрос, можно ли мне заниматься адвокатской практикой в штате Нью-Джерси.

— Вы же знаете, — сказал он, — такие дела всегда должен решать суд присяжных. Это единственный способ.

В этом и состояло мое основное разногласие с судебными властями штата Нью-Джерси: суд не является и не должен являться единственным способом. Во всех случаях, когда без суда можно достоверно установить, что истина целиком на стороне обвиняемого, он должен быть избавлен от волнений и неизвестности суда, а также от позорного клейма, которое остается, даже если его оправдают.

Мы попытались снова обратиться к судье Шоу, но он отказался еще раз проводить слушание и составил краткое заключение, в котором поддержал решение верховного суда Нью-Джерси. Я подал апелляции в третий окружной апелляционный суд и Верховный суд Соединенных Штатов. Ни одна не увенчалась успехом, и к тому времени, когда Верховный суд вынес решение, первый суд над Метцнером начался без меня.

Тем временем события в Нью-Джерси возродили интерес к моей особе в Бостонской коллегии адвокатов. Первым официальным уведомлением оказалось письмо Гаскела Коха, бывшего в то время председателем конфликтной комиссии Бостонской коллегии адвокатов. В письме сообщалось, что комиссия снова хотела бы встретиться со мной. На встрече в апреле 1969 года мы говорили о письме по делу Де Франко. Я подробно рассказал историю его отправки, и на какое-то время меня оставили в покое. Но в сентябре Бостонская коллегия адвокатов подала на меня жалобу в верховный суд Массачусетса. В ней содержалось три основных обвинения. Два были повторением старых — выступление в 1964 году по радио в связи с историей Чайковски и мои комментарии о деле Копполино в телешоу Джонни Карсона в 1967 году. Третьим оказалось письмо о деле Де Франко. Если бы речь не шла о судебном деле против адвоката, я, возможно, и сумел бы доказать, что эти обвинения уже сняты. Но в Массачусетсе не существует почти никаких дисциплинарных правил для адвокатов, штат формально даже не принял «Этические каноны», изданные Американской ассоциацией адвокатов.

Во всяком случае, судья Пол Кирк, назначенный верховным судом рассматривать это дело, заявил, что даже если правила и не записаны черным по белому, тем не менее всем известно, как должен вести себя адвокат. Я понимал, что установить нормы профессионального поведения в лучшем случае трудно, в худшем — просто невозможно. Но убедить в этом Пола Кирка не удалось.

Когда в дело снова вмешался штат Нью-Джерси, я почувствовал себя как человек, объявления о розыске которого расклеены по стенам. Я получил копию жалобы прокурора округа Берген, штат Нью-Джерси, поданной по распоряжению верховного суда штата. Помимо обвинений, повлекших мое удаление из дела Метцнеров, в нем содержались еще и дополнительные пункты о моей якобы дерзости и высокомерии по отношению к судье Брауну.

Обычно правилами верховного суда штата Нью-Джерси предусматривается, что ни один адвокат не может быть наказан в дисциплинарном порядке, пока группа специально назначенных коллегией адвокатов не рассмотрит все имеющиеся по делу доказательства и не даст соответствующих рекомендаций. В моем же случае суд обошелся без коллегиального решения и уполномочил судью Морриса Пэшмана из округа Берген выступить от имени всей конфликтной комиссии.

Я полагал, что, если от меня требуют соблюдения таких же норм профессиональной этики, как от адвокатов Нью-Джерси, мне должны быть предоставлены такие же права. Кроме того, я полагал, что не подобает назначать представителя суда низшей инстанции заниматься делом, уже рассмотренным в верховном суде — высший суд штата обычно не уполномочивает окружных судей отменять его решения. Судья Пэшман с этим не согласился.